Opinie

Drama

Sport is eigenlijk een langlopende dramaserie en wel de langst lopende van allemaal, want waar ze begon valt niet vast te stellen en het slot zal er pas zijn als de laatste sporter zijn laatste adem uitgeblazen heeft. Van sporters wil ik wel aannemen dat het hen om de resultaten gaat, maar voor sportliefhebbers gaat het om de verhalen.

Dingetje ja, die reed toen dinges van de baan, weet je nog? Als hij hersteld is, gaat hij weer koersen. Dan verschijnen ze samen aan een start. Drama. Weet je die 8-2 van Bayern - Barça nog? Ja, en dat Spanje met 6-0 Duitsland terugpakte. Wrekende gerechtigheid noemen ze dat in de dramaturgie, ook bekend als Nemesis, vernoemd naar de godin die hoogmoed afstraft.

Laatst keek ik naar een voetbalwedstrijd waar geen geluid bij werd geleverd, vrouwenvoetbal uiteraard. Zelden zo’n saaie sportuitzending gezien, want zonder commentaar vertelt niemand het verhaal.

Sportliefhebbers die de universele sportserie volgen, weten wie wie is, wie wat verloor, wie revanche wil en wie oneerlijk behandeld is. Ze wisten ook allemaal wie de geheime liefde van Ronald Koeman was: FC Barcelona.

Precies daar speelt mijn favoriete sportplotlijn. Bij Barça vertoont sportdrama dit jaar shakespeareaanse trekken. Zaterdag zou het tot een climax komen met in de hoofdrollen Luis Suárez en Lionel Messi. De uit Zuid-Amerikaanse arbeiderswijken opgeklommen vrienden bestegen tronen bij Barça, maar twee afleveringen terug werden ze genadeloos van elkaar gescheiden. Suárez werd ontslagen door het Barça-bestuur dat het vuile werk liet opknappen door boodschapper Koeman, die doet alles voor de club en dat weet het bestuur.

Suárez, grootverzamelaar van sancties, en Messi, die altijd negens en tienen haalt, zouden na die brute scheiding deze zaterdag tegenover elkaar komen te staan. Suárez zou zich geheid wreken met een doelpuntensalvo van heb ik jou daar. Dat hoopte ik althans. Nooit had de datum van een wedstrijd zo lang van tevoren in mijn agenda gestaan: Atlético - Barcelona. Dat Messi en Suárez vaker vijandelijke fronten dienen als Uruguay en Argentinië tegenover elkaar staan, deed daar niets aan af. Dit was anders.

Om de tijd tot 21 november te doden, schreef ik voor Hard Gras zesentwintig telefoongesprekken uit tussen Messi en Suárez. Dat klinkt zo:

Messi: ‘Met mij. Ben je aan het doen?’

Suárez: ‘Niks. Ik ga zo die band plakken van Benja.’

Messi: ‘Kan jij banden plakken?’

Suárez: ‘Geleerd in Nederland.’

Messi: ‘Ik kom even langs want die van Mateo is ook lek.’

Nu kan ik niet meer naar Messi of Suárez kijken zonder ze met elkaar te horen bellen. Twee weken geleden kreeg Suárez een gele kaart omdat hij met de scheids probeerde mee te gluren naar het scherm van de VAR. Bij het telefoongesprek dat volgde, zweeg Messi daarover. Voor ze ophingen vroeg Suárez waarom hij er niets over zei. Messi antwoordde: soms zijn vrienden er juist om het over bepaalde zaken niet te hebben.

Vorige week testte Suárez positief op Covid. Het drama waar ik naar uitkeek, wordt nu Romeo en Julia maar dan zonder Julia want die zit in een Uruguayaans hotel in zelfisolatie.

Carolina Trujillo is schrijfster.

Reageren

Reageren op dit artikel kan alleen met een abonnement. Heeft u al een abonnement, log dan hieronder in.