Opinie

Als je iemand hebt gevonden die bij je past, dan blijf je

Foto Merlijn Doomernik

‘Kijk Raoul”, zegt opa, met een ondeugende twinkeling in de ogen, „voordat je voor één partner kiest, mag je er natuurlijk meer proberen. Je moet erachter komen dat ze niet allemaal gelijk zijn. Maar als je er eentje hebt gevonden die geschikt is, dan blijf je, ook als het soms moeilijk is.”

Mijn opa en oma hielden het meer dan zestig jaar met elkaar vol, totdat oma in 2013 overleed. Ik wilde weten hoe ze dat gedaan hadden en waarom en of het, in deze tijd waarin je hele leven met één iemand samen blijven niet meer de standaard is, toch nog steeds een goed idee zou zijn om hun voorbeeld te volgen.

Ze ontmoetten elkaar in 1949, in een ‘dancing’ in Leek. Ze dansten, opa fietste oma naar huis en zes jaar later trouwden ze.

Waarom oma, van alle mensen? Opa haalt zijn schouders op: „Ja, zo ging het.”

„Vond je haar knap?”

„Ja hoor”, lacht hij. „Ze had een bril, maar ze was meestal goedgekleed. Best een aardigheid om te zien.”

En nu, na een heel leven samen, wat maakte oma de ware?

Lange stilte, dan: „Ik dacht er gewoon nooit over om weg te gaan.”

Opa en oma waren niet van de romantiek, dat wist ik al. Toen ik oma lang geleden vroeg of ze opnieuw voor opa zou kiezen, had ze gelachen: „Je weet ook niet wat je met een ander gaat beleven!”

Opa zegt nu: „Van de ene naar de andere rennen, zoals jullie tegenwoordig, dat deden wij niet. Over de belangrijkste dingen dachten we hetzelfde, dat was genoeg.” Ze kregen er veel voor terug: een huis, een caravan, talloze vakanties, en ons, hun kinderen en kleinkinderen. En toch: had opa ook niet iets gemist? Iets wat wel degelijk een wezenlijk onderdeel is van wat het leuk maakt om een mens te zijn?

Opa knikt: „Seks speelt natuurlijk ook een rol.”

Ik krijg er rode oortjes van, ineens dat s-woord uit de mond van mijn opa. ‘Avontuur’ had ik het willen noemen, maar inderdaad: dat bedoelde ik.

„Na een paar jaar wordt dat minder sprankelend toch?”, vraag ik.

Hier komt de grote verrassing: hij, mijn nuchtere, Groningse opa, schudt zijn hoofd van nee en als een ware tantrameester zegt hij de woorden waardoor ik nooit meer hetzelfde zal kijken naar foto’s die ik mijn hele leven heb gezien. „De seks kan ook juist beter worden. Dat je seks hebt met die hele persoon, niet alleen met de buitenkant. De seks wordt dieper, plezieriger. Doordat je heel veel eerbied hebt voor hoe je partner is, helemaal, met alles erbij. Ook dát krijg je ervoor terug.”

Ik weet niet waar hij die woorden ineens vandaan tovert, maar het zijn precies de woorden die ik op dat moment moet horen.

Raoul de Jong (36) zoekt in 2020 elke maand zijn opa (90) op voor een levensles.