Opinie

Wennemars schaatst als Travolta

Wilfried de Jong

Zonder rug kun je niet schaatsen. Daar zit iets in, ja. Zonder voeten is het lastig voetballen en zonder hoofd schaken zorgt voor een bizarre openingszet. Oud-schaatser Erben Wennemars vertelde in de NOS-studio over schaatsen zonder rug nadat hij Sven Kramer over zijn lichamelijke malheur had gehoord. De kampioen zag af van de 1.500 meter tijdens een wereldbekerwedstrijd in Minsk. Kramer had een stijve rug.

Ik gaf Wennemars net de titel ‘oud-schaatser’. Dat is niet juist. Wennemars doet niet meer mee op het hoogste niveau maar hij schaatst nog altijd; op het strand, in de file, aan de kassa, in zijn dromen en tijdens zijn werk als tv-commentator.

De filmset: twee stoelen met felrode bekleding, een glad vloertje van vier bij vier meter, een tafel met aan de ene kant Dione de Graaff en aan de andere kant Wennemars. Ze spraken over de blessure van Kramer.

De Graaff, gevoelvolle stem, hakken van tien centimeter ontspannen rustend op de poot van de stoel: „Als het lijf je in de steek laat...”

Wennemars zat op het puntje van zijn stoel met het bovenlichaam schuin naar voren. Iedere vezel was aangespannen. De Graaff hoefde nog maar een handvol kooltjes op het vuur te gooien: „Erben, hoe werkt dat nou, met zo’n rug?”

Dat was de knal uit het startpistool.

Net als (ex-)atleet Gregory Sedoc bij atletiekbeelden (‘kijk dat bovenlijf, doodstil’) of (ex-)zwemmer Johan Kenkhuis (‘zwemmers zien hun handen als surfboards’) mag Wennemars zijn sport nadoen in een televisiestudio.

„Hier moet ik even bij gaan staan”, zei Wennemars en hij sprong al halverwege de zin op de vloer. Zijn rode sportschoenen en dito kousen pasten perfect bij de bekleding van de stoelen.

Wennemars’ benen stonden in spreidstand, handen in de zij: „Als je alleen met je benen schaatst en je rug zit vast, kun je helemaal geen kracht zetten.” Hij wrikte en wroette, de starre bewegingen deden pijn aan je ogen.

Aan tafel ging de rechterhand van Dione in een denkpose. Als in een museum bestudeerde ze van dichtbij een man die een slechte schaatser nadeed.

Op de vloer gingen alle remmen los. Wennemars’ handen gleden wild over zijn lichaam: „Je bilspieren, Dione, je rompspieren, je rug: daar zit de echte kracht!”

De ogen van Dione gingen van boven naar beneden. Hier stond verdomme een David-replica van Michelangelo en het beroemde beeldhouwwerk bewóóg. Wennemars had zich in trance geschaatst en vloog heen en weer, de armen en benen sloegen maximaal uit: „Je moet helemaal vrij zijn, alles erin gooien!”

Het werden de mooiste schaatsbewegingen van het weekend. Doek alle toernooien in die lege hallen maar op; schaatsen mag vanaf nu plaatsvinden in de NOS-studio, op de vierkante meter.

Wennemars slingerde nog maar eens als een waanzinnige van links naar rechts. Dione de Graaff keek met een serieus gezicht naar het glijden van de rode schoenen en ik dacht thuis aan John Travolta.

Wilfried de Jong is schrijver en programmamaker.