Het gele hesje als passe-partout

Intussen in Frankrijk

Ook correspondent houdt in de auto een geel hesje bij de hand. Noodgedwongen. Foto’s

Het begon als teken van solidariteit. Toen nog geen rotonde bezet was en de grote demonstraties in Parijs nog georganiseerd moesten worden, drapeerden de eerste Fransen in oktober hun gele veiligheidshesjes achter de voorruit van hun auto. Ze lieten zien dat ze de online opgekomen beweging van ‘gele hesjes’ tegen hoge brandstofprijzen steunden. Je zag ze vooral buiten de grote steden, waar de afhankelijkheid van de auto het grootst is.

Dat is nog steeds zo. Maar de hesjes hebben ook een andere betekenis gekregen. Een meer opportunistische.

Een geel hesje op het dashboard is een paspoort geworden dat toestaat zonder problemen bezette rotondes, kruispunten en tolpoortjes te passeren. De boze Fransen die op vele plekken in het land ondanks de concessies van president Macron nog altijd hun acties voortzetten, zien het fluorescerend geel van grote afstand naderen en maken graag plaats voor een vermeende sympathisant. Even toeteren, en u mag verder.

Ik beken: die van mij ligt verstopt onder de bestuurdersstoel. Ik haal ’m snel tevoorschijn als een blokkade opdoemt. Wie rechtlijnig weigert mee te doen, heeft iets uit te leggen. Of loopt in het beste geval wat vertraging op.

De kloof stad-platteland laat zich uittellen aan de hand van het aantal zichtbare hesjes. Hoe verder van de grote steden, hoe meer auto’s het hesje keurig opgevouwen achter de ruit hebben liggen. In het provinciestadje Bernay in Normandië telde ik op een parkeerterrein met 94 auto’s begin december op een doordeweekse dag 61 hesjes achter de voorruit.

In Parijs is dat totaal anders. Daar staat een geel hesje in de eerste plaats symbool voor immense materiële, economische en ook wel psychologische schade. Slechts taxichauffeurs uit de banlieue en pakketbezorgers durven het hesje demonstratief achter de voorruit te leggen. Alleen op zaterdagen, als de gele actievoerders voor de zoveelste ‘akte’ van hun protest van de provincie naar de hoofdstad tijgen, neemt het aantal hesjes op Parijse dashboards opeens exponentieel toe. Zie het als een vorm van verzekering.