Gele Ka: knipoog van het toeval

Fotografie Twee ouders fotografeerden gele Ford Ka’s voor hun zoon en krijgen er een prijs voor.

Toen Morris voor de tweede keer op de intensive care van het AMC in Amsterdam lag, maakte Hans een foto van het parkeerdek. Gewoon, om zijn zoon te laten zien hoe het er buiten uitzag. En hé, daar stond een gele Ford Ka, precies zo’n autootje als waar ze op Ibiza zo vaak in reden. Nog een paar keer, op cruciale momenten van de behandeling, zagen ze zo’n geel Ka’tje. Na een keer of vijf, zes begonnen Morris’ ouders, Mirjam Beerman en Hans van der Klis, elkaar foto’s van die gele Ka’tjes te sturen. En begon Hans ze op Instagram te zetten; daar konden Morris’ vriendjes ze ook zien. Tekentjes van hoop, tegen beter weten in. In 2015, hij was net elf, overleed Morris aan een hersentumor.

„We waren er wel even klaar mee, maar juist toen dook ’ie ineens overal op”, zegt Mirjam. „Tekentjes van Morris, met een knipoog.” Na een poosje zette Hans ze toch ook maar weer op Instagram en begonnen ook andere mensen hun gele Ford Ka’s te sturen. Op het laatste moment van tellen, zondagochtend 17 december, stonden daar 248 foto’s van een gele Ford Ka. Allemaal voor Morris. Of van Morris – maar net hoe je tegen toeval aankijkt.

Bekijk hier nog meer foto’s van de gele Ka.

Zaterdagavond kregen Hans en Mirjam ‘de Kleine Hans’, de meest bescheiden fotografieprijs van Nederland, genoemd naar de vijf oprichters die toevallig allemaal Hans heten, onder wie fotograaf Hans van der Meer en ‘beelddetective’ Hans Aarsman. De Kleine Hans is er voor pretentieloze fotografie. Hij is ook weleens gewonnen door een kat met een camera om zijn nek.

De 248 Ford Ka-foto’s hebben geen enkele pretentie. Ze zijn te donker of te licht, onhandig gekadreerd of onscherp. Soms zie je het gele Ka’tje net een hoek omrijden, er staat iemand voor, of hij is zo ver weg dat alleen de fotograaf weet dat het inderdaad een Ka was.

Hans zette er in het begin nog weleens een filtertje overheen. Niet verboden, maar Mirjam was strenger. Niet inzoomen, geen kader, gewoon zoals het is. Sommige regels ontstonden gaandeweg. Geen nieuwe modellen. Niet steeds dezelfde auto die al zo vaak in dezelfde straat was gezien. Maar vooruit, dan weer wel als ’ie genomen was door een vriendje van Morris. Sowieso mogen alleen foto’s van mensen die Morris hebben gekend op Instagram.

Tussen al die 248 foto’s zitten veel bijzondere. Er is een foto, gemaakt door de moeder van een vriendinnetje van Morris, waarop je niet alleen dat autootje ziet, maar ook het meisje, door het dolle omdat ze een geel Ka’tje heeft gescoord. Er is er eentje op een druilerige dag dat ze naar het graf van Morris gingen. Ineens stond ’ie voor ze, bij het stoplicht. En de dag dat Hans helemaal geen zin had zijn vijftigste verjaardag te vieren. Ze ging toch even ergens lunchen. Langs de Amstel, waar normaal geen auto’s staan, stond bij een bouwplaats een gele Ford Ka.

Er rijden, ze hebben het uitgezocht, nog 1.930 gele Ka’s van het oude model in Nederland. Dat worden er onvermijdelijk minder. Als je er over tien jaar nog een ziet, kan het geen toeval meer zijn. Dan is het een knipoog van Morris.