De charmante meester van de wilde paddestoel

Foto Matt Dunham/ AP

Mof mof, zo noemde Antonio Carluccio zijn eigen kookstijl: minimum of fuss, maximum of flavour. De beroemde restaurateur, kookboekenauteur en televisiechef overleed 8 november op 80-jarige leeftijd, ten gevolge van een val in huis. In een post op Instagram herinnerde collega Jamie Oliver hem diezelfde dag als „de charmante, charismatische don van alles wat Italiaans is”.

Charmant was hij zeker. Op een zondag in de winter van 2010 stond hij voor mijn deur: witte krulletjes, pretoogjes en een saffraangele pashmina wuft om zijn schouders geslagen. We zouden een filmpje opnemen voor mijn toenmalige kookrubriek op nrc.tv. Toen ik hem na twee uur uitzwaaide had hij voor de camera niet één maar wel drie gerechten gemaakt, tussendoor de complete crew voorzien van gevulde eieren, en mij twee huwelijksaanzoeken gedaan.

Antonio Carluccio werd in 1937 als zoon van de stationsmeester geboren aan de Amalfikust, maar groeide op in het noordelijke Piemonte. Daar bestond het favoriete tijdverdrijf uit het zoeken van boleten, wilde rucola en andere eetbare schatten in de natuur. Carluccio hield er een levenslange passie voor funghi aan over. (Zijn boek Paddestoelen uit de keuken van Carluccio is het beste en fijnste boek dat ik ken over dit onderwerp.)

De chef begon pas echt carrière te maken na zijn veertigste, nadat hij zich in Londen had gevestigd, trouwde met Priscilla Conran en van haar broer – designer en horecaondernemer Terence Conran – de leiding kreeg over diens restaurant Neal Street. In de jaren 90 startte het echtpaar samen Carluccio’s Café, een keten van Italiaanse eetgelegenheden. In de tussentijd maakte hij furore als televisiekok en auteur van een groeiende stapel kookboeken.

Daarna ging het een tijdje bergafwaarts. Een echtscheiding. De verkoop van zijn restaurants. Een depressie, en uiteindelijk, in 2008, een zelfmoordpoging. Maar behalve charmant was hij ook veerkrachtig. Na een vrijwillige opname in een kliniek voor geestelijke gezondheidszorg maakte hij, de zeventig gepasseerd, nog een aantal succesvolle televisieprogramma’s – waaronder Two greedy Italians samen met die andere beroemde Italiaans-Britse tv-chef, Gennaro Contaldo – en schreef een autobiografie. Volgens zijn uitgever werkte hij in de laatste maanden voor zijn dood aan een kinderboek met twee paddenstoelen in de hoofdrol.