De stem van een hele generatie tieners

Chester Bennington (1976-2017) Zanger Linkin Park

Linkin Park was een van de meest succesvolle bands van de jaren 2000. Zanger Chester Bennington maakte een eind aan zijn leven.

Chester Bennington, in 2014. Foto EPA

Afgelopen mei nog zong Chester Bennington, zanger van raprockband Linkin Park, Leonard Cohen’s ‘Hallelujah’ op de uitvaart van Soundgarden-zanger Chris Cornell, die zelfmoord had gepleegd. Donderdag zou Cornell jarig zijn geweest, en juist op die dag pleegt ook Bennington, 41 jaar, zelfmoord.

Chester Charles Bennington werd in 1976 geboren in Phoenix, Arizona. Zijn moeder was verpleegster, zijn vader een agent gespecialiseerd in zaken rond kindermisbruik. Zijn ouders scheidden toen hij elf was en in die tijd werd Chester seksueel misbruikt, door een oudere vriend. Het begon toen hij zeven was en duurde tot zijn dertiende. Als tiener raakte Bennington verslaafd aan drugs – marihuana, opium, cocaïne, lsd en later alcohol – waar hij pas in 2011 vanaf kwam.

Bennington zong in de jaren negentig in verschillende bandjes, tot er een vacature kwam bij de band die Xero heette. Bennington zag af van zijn verjaardag om een liedje te schrijven waarmee hij auditie kon doen. Met succes. In 2000 brak de band, onder de naam Linkin Park, door met het debuutalbum Hybrid Theory.

Linkin Park groeide uit tot een van de meest succesvolle bands van de jaren 2000. De bombastische mengeling van rap, industrial, nu-metal en makkelijk mee te zingen popmelodieën, gemaakt voor arena’s, leverde de band twee Grammy-nominaties op. De gepolijste refreinen in nummers als ‘One Step Closer’, ‘Papercut’ en ‘In the End’ maakten dat Linkin Park veel op de radio werd gedraaid en grote schares, vaak jonge fans, verkreeg.

Vooral de wisselwerking tussen de raspzang van Bennington en raps van Shinoda, beiden met emotioneel geladen, persoonlijke teksten over mentale pijn en relationele problemen (en bijna volledig zonder vloeken), raakten een snaar bij jongeren die zich niet gehoord voelden. De band werd de stem van een generatie tieners. Ondertussen bouwde Linkin Park een stevig bruggetje waar zowel pop-adepten als metalheads overheen konden lopen.

Muzikaal wordt vaak een beetje neergekeken op de geëgaliseerde nu-metal van Linkin Park, maar het commerciële succes van Hybrid Theory is nog altijd indrukwekkend: het album werd een van de best verkochte platen van de jaren 2000 (40 miljoen exemplaren). Ook opvolger Meteora werd een mainstream-succes. Dat album, met hitsingles ‘Numb’ (waaraan Jay-Z meewerkte) en ‘Breaking the Habit’, leverde de band een tour met Metallica op.

Vorige maand speelde de band nog in Amsterdam, in de Ziggo Dome. In mei bracht Linkin Park hun zevende, zeer pop-georiënteerde album One More Light uit, waarop de metal grotendeels is verdwenen.

Vicky Cornell, weduwe van Chris Cornell, twitterde na de dood van Bennington: „Net toen ik dacht dat mijn hart niet erger gebroken kon worden.” Chester Bennington laat een vrouw en zes kinderen uit verschillende relaties achter.

Praten over zelfdoding kan bij hulp- en preventielijn ‘Zelfmoord? Praat erover’. Telefoon 0900-0113 of www.113.nl