Cultuur

Interview

Interview

Jarenlang stond de talentvolle rapper/zanger Mr. Probz op het punt te door te breken maar stapelden de tegenslagen zich op.

Er is geen ruis meer rond Mr. Probz

Na een schietpartij, een auto-ongeluk, een woningbrand en een internationale doorbraak bezint Mr. Probz zich op de volgende fase in zijn carrière. „Alles is beter, nu.”

Het kantoor van Left Lane Recordings, het in Diemen gevestigde bedrijf van zanger en rapper Dennis ‘Mr. Probz’ Stehr (33), is nog volop in ontwikkeling. Er bellen koeriers aan die nieuw meubilair afleveren. Alles ziet er kakelvers uit. „Mijn manager zei dat ik me niet hoefde in te houden met investeren in de studio,” zegt Mr. Probz, terwijl hij met een glimlach om zich heen wijst naar de speakers van topniveau, de studio-apparatuur en de rij gitaren die aan de wand hangt.

Bij de ingang van de studio staat een vitrinekast met daarin twee deels verkoolde elektrische gitaren. Het zijn de instrumenten die Mr. Probz in 2013 in de as aantrof van zijn door kortsluiting afgebrande woning aan de Amsterdamse Postjesweg.

Het gaat goed met Mr. Probz, vertelt de artiest in een urenlang gesprek in zijn studio waarin hij veel sigaretten rookt en peinst en piekert over zijn antwoorden. Sinds het internationale succes van zijn in eigen beheer uitgebrachte wereldwijde nummer-1-hit ‘Waves’ – waarvan de dance-remix in 2014 op Spotify een van de tien best beluisterde nummers wereldwijd was – zijn het leven en de loopbaan van Mr. Probz in een stroomversnelling terechtgekomen. Hij is een naam geworden om rekening mee te houden op het wereldtoneel van de popmuziek; een zeldzame prestatie voor een Nederlandse artiest.

De gitaren in de vitrinekast staan voor de omslag in zijn leven. Jarenlang stond de talentvolle rapper/zanger op het punt door te breken, maar de tegenslagen stapelden zich op. Mr. Probz werd in Amsterdam bij een uit de hand gelopen uitgaansruzie in zijn buik geschoten en belandde op de intensive care. Hij overleefde als passagier een nachtelijk auto-ongeluk op de snelweg waarbij de wagen met een salto in het water belandde en hij een vriend van de achterbank moest bevrijden. En hij raakte, in de week waarin hij zijn latere doorbraaksingle voor het eerst in De Wereld Draait Door zong, zijn bezittingen kwijt in de woningbrand waarbij hij wakker was geworden van de rook en de hitte en met zijn laptop uit het raam was gesprongen.

Mr. Probz, een 1.93 meter lange, slanke man met tatoeages in zijn nek en op zijn handen, komt van ver. Hij worstelde met ADHD als adolescent, slikte zware doses Ritalin, bezocht voor zijn zestiende zeven scholen en was een tijd actief in het ondergrondse straatleven. Hij groeide op met, zoals hij het samenvat, „elke dag rijst met zout en boterhammen met boter in de magnetron. Dat was het gewoon, man.”

Het wereldsucces van ‘Waves’ betekende de omslag. Inmiddels is hij de baas van zijn eigen, in twee naburige panden gevestigde entertainmentbedrijf, met studio’s voor muziek-, foto- en videoproductie, een eigen muziekuitgeverij en een platenlabel. „Ik ben echt veranderd,” zegt Mr. Probz. „Er is geen ruis meer om me heen. Alles is beter, nu. Ik heb als muzikant tijden gehad dat ik alleen maar die Euroshopper-lasagna van 2 euro at. Nu ga ik in mijn eentje naar het restaurant om lekkere dingen uit te proberen, zoals een sashimi-schotel van de chef. Dat heeft me nooit eerder geboeid. Nu wil ik weten hoe het is gewoon te leven en niet alleen te overleven.”

Gekke keuzes

De eerste periode na het succes van ‘Waves’ was chaotisch. Het succes kwam snel en onverwacht. De single veroverde in 2014 land na land en Mr. Probz reisde het succes achterna, van interviews naar promotie-optredens. „We maakten gekke keuzes,” zegt hij nu. „Dan stond ik op een veld in Polen waar niemand me verstond of om mijn muziek gaf, terwijl Waves op dat moment heel goed ging in het Verenigd Koninkrijk.” Op die plekken leerde hij nieuw publiek veroveren, waardoor hij nu shows in de VS kan doen en hele arena’s met zich meekrijgt.

Hij benadrukt het vaker: alle slechte ervaringen in zijn leven hadden een positieve uitkomst. Daarom die gitaren in de vitrine. Mr. Probz: „Ik ga steeds terug naar het gevoel dat ik toen had. Naar de docenten die zeiden dat het niks met me zou worden. Naar de DWDD-studio waar ik stond te zingen in geleende kleren. Naar de momenten dat mijn leven aan een zijden draadje hing. Ik zie om me heen mensen die het bij het minst laten zitten en artiesten die met te weinig genoegen nemen. Mij heeft alle tegenslag juist gemotiveerd twee keer zo hard te gaan.”

Het afgelopen jaar maakte Mr. Probz net als rockband Kensington onderdeel uit van de wereldtour van dj Armin van Buuren. Hij vindt dat Nederlandse artiesten zich internationaler zouden moeten profileren. „Het is nú tijd; de wereld kijkt. Ik heb twaalf miljoen singles verkocht. Dat begon ook gewoon met: ‘eh, hé jongens, ik heb hier iets nieuws en ik weet niet of jullie het wat vinden?’ Je moet er op uitgaan, overal een zaadje planten en nooit genoegen nemen met iets kleins. Je hebt ook mazzel nodig. Alle sterren moeten op één lijn staan. Maar je moet risico’s nemen; een sprong wagen. Ik bracht een liefdesballad uit terwijl mensen een hard hiphopalbum van me verwachtten.”

Gesloten ogen

Hij laat de surrealistische videoclip zien van zijn nieuwe single ‘Till You’re Loved’ en speelt, terwijl hij met gesloten ogen meezingt, humt of playbackt, een selectie van nog onuitgebrachte nummers. „Would you like me if I had a gun,” klinkt zijn doorleefde stem hard door de studio, „getting caught up over petty drama.” Mr. Probz maakte naam als rapper en zanger met een vaak beklemmende mengeling van rap, soul, rock en blues. De nieuwe nummers zijn gevarieerd: van opwekkende clubgeluiden naar intense zang bij gitaar of op stevige hiphopritmes en een dijk van een single met de succesvolle muzikant Anderson Paak uit Los Angeles.

Hij zit weer in dezelfde creatieve flow die hij vroeger had, zegt Mr. Probz. Na het succes van ‘Waves’ en het vele reizen en werken ging het een tijd niet zo goed. Hij kreeg een burn-out en recentelijk bijna weer. Mr. Probz voelde van alle kanten druk. „Wanneer je zo veel verkoopt, heeft internationaal ook iedereen een mening over de muzikale keuzes die je maakt. Ik werd daar onzeker van.”

Fysiek hebben de afgelopen jaren hem afgemat, zegt de zanger terwijl hij naar de strakke lijnen in zijn wangen en de wallen onder zijn ogen wijst. Nu, hier in zijn studio, voelt hij eindelijk weer rust. „Ik heb al die tijd gereisd met een laptop en een rugtas en voelde me nergens thuis. Nu heb ik zoveel energie. Ik voel me fijn en positief. Ik heb net drie tracks opgenomen in drie dagen.”

Het is een vaak solistisch bestaan, zegt Mr. Probz. Vrienden en familie ziet hij nog nauwelijks. Maar het gaat goed met hem, herhaalt hij. „Ik was altijd gesloten en sta nu veel meer open voor nieuwe dingen. Het beeld dat ik vroeger van mezelf creëerde, dat boze, dat ben ik niet. Ik heb mezelf nu pas leren waarderen. Ik heb mijn depressies losgelaten. Mensen voelen dat; worden comfortabeler om me heen. Ik voel me voor het eerst in mijn leven op mijn gemak. Ik kan dat iedereen aanraden.”