Leonard Cohens laatste optreden

Zwanenzang

Een maand geleden, bij zijn albumpresentatie, zei Cohen nog dat hij 120 wilde worden.

De hoes van zijn laatste album

Het was alsof hij nog één keer de goedkeuring van zijn fans wilde horen. Zo’n zestig vrienden en journalisten waren door Leonard Cohen uitgenodigd om, in de tuinkamer van de Canadese consul in Los Angeles, naar zijn nieuwe album You Want It Darker te luisteren. Opeengepakt op witte klapstoeltjes zaten we, nu precies vier weken geleden, met gebogen hoofd te luisteren naar zijn karakteristiek praat-zingende stem, die dieper en indringender klonk dan ooit. Cohen zong zoals Johnny Cash op zijn laatste American Recordings-plaat: zo breekbaar, zo prachtig, zo somber.

In het kleine zaaltje werd de stemming steeds droeviger. Iedereen voelde dat dit de laatste ademteugen waren van een zanger die stervende was. You Want It Darker, vol zwartgallige verwijzingen naar de dood, was Cohens zwanenzang. Nadat de laatste klanken van het nummer Treaty wegstierven, kwam Cohen de kamer binnengelopen, ondersteund door zijn zoon Adam, die als producer het album had opgenomen met een laptop aan de eettafel. De 82-jarige zanger oogde broos, maar zijn ogen fonkelden. Zichtbaar blij nam hij de staande ovatie in ontvangst. „Dit betekent zoveel voor mij, dat jullie opstonden”, zei hij. Waarna hij de aanwezigen geruststelde: „Ik hoop dat we dit snel weer kunnen doen. Ik ben van plan 120 te worden.”

Cohen bleek ons voor de gek te hebben gehouden. De bijeenkomst in Los Angeles was zijn laatste openbare optreden, You Want It Darker inderdaad zijn laatste plaat. De jubelende recensies die wereldwijd verschenen, heeft de zanger nog net mee kunnen krijgen. „Mijn vader is vredig gestorven”, schreef Adam Cohen vandaag in een korte verklaring aan muziekblad Rolling Stone, „wetende dat hij een van zijn beste platen ooit heeft kunnen afronden”.