Weer naar rechts geswiped

Zij heeft blonde haren. Hij heeft zwart haar. Ze zitten hier voor hem. Hij heeft een klacht. Zij had er een vorige week. Zij wilde behandeld worden voor wat zij vermoedelijk een soa achtte. Hij komt vandaag omdat bij het plassen het lijkt of hij vuur plast. Hij weet niet wat het is. Zij denkt wel te weten wat hij heeft.

Vorige week zei zij: „Ik heb het weer gedaan”.

Zonder veel woorden was het duidelijk. Ze was weer buiten haar boekje gegaan. Had weer iemand online ontmoet. Had naar rechts geswiped. Niet veel later had ze de onbekende getroffen. Ze had een half uur met hem gespendeerd en was huiswaarts gekeerd. Een klein aandenken van haar escapade bracht haar op het spreekuur. De chlamydia werd geconstateerd en behandeld. Het inlichten van haar partner lijkt haar totaal te zijn ontschoten.

Hij zegt: „Ik weet niet wat het is, ik heb dit echt niet eerder gehad”.

Zij zegt: „Ik weet het niet hoor. Kan het geen soa zijn, dokter?”

De poppenkast is nu compleet. De poppenkast waarin ik als een goochelaar duidelijk moet maken dat er seksueel overdraagbare aandoeningen zijn die volwassen mensen elkaar geven. Dat het net iets anders werkt dan de griep.

Ik zeg: „Laten we beginnen bij het begin. Je hebt nu sinds twee weken pijn. Je hebt nooit eerder een blaasontsteking gehad en je heb geen koorts bemerkt. Vrijen jullie veilig?”

Hij zegt: „Nee, we zijn eigenlijk al een half jaar samen”.

Zij zegt niets en blijft stil.

Dan begint het te dagen bij hem. Hij kijkt haar aan. Zij kijkt hem aan. Het enige waar ik aan kan denken is dat mijn volgende patiënt op me wacht. Een patiënt midden in zijn chemokuren. Ze blijven elkaar aankijken.

„Je hebt toch niet weer met je ex afgesproken?” zegt zij glashard.

Hij verweert zich. Dat hij zijn ex nooit meer heeft gezien sinds zij samen zijn. Mijn geduld begint op raken, als zij mij vraagt: „Kan het zijn dat ik bijwerkingen heb van mijn antibiotica?”

Ik wacht met antwoorden. Hij kijkt weer naar haar. Zij wordt rood. Hij wordt boos. En ik denk: had nou maar een condoom gebruikt.