Rolstoel

Met echtgenoot mee naar het Erasmus MC. Hij zit in een rolstoel; zo een die je met een twee-euromunt kan lenen. We moeten lang wachten op een lift naar boven. Samen met een andere leenrolstoel-mevrouw; net onder haar knie heeft ze alleen een korte, rode stomp. Ze moppert flink dat het wachten zo lang duurt.

Steeds als er een lift komt, is die gevuld met een bed of pallets en passen we er niet bij. Als we eindelijk een lift hebben, is ze nog niet uitgemopperd. „En weet je wat het merk is van die rolstoel?” Ze wijst op een sticker: „Daarop staat ‘Beenhakker’.”

    • Annelies Diderich