Een loser? Facebook zal u redden

‘Een debuut dat naar meer smaakt.’ Dat schreef deze krant in mei vorig jaar over Uitgeteld, het thrillerdebuut van Marja West. Met de wat ongelukkig getitelde Echte barkeepers heten Henk, komt zij binnen een jaar met haar tweede thriller. En daarmee moet West dus een belofte inlossen.

Echte barkeepers heten Henk draait om Paul Rademakers. Rademakers, opgegroeid in een deprimerende galerijflat van Schalkwijk-Noord, leidt het leven van een geboren verliezer. Na een weinig gelukkige jeugd, met een moeder die het moest hebben van rake trappen en denigrerende opmerkingen, belandt Paul via zijn Engelse vriendin Sue in Clapham, een armoedige Londense wijk. Ook daar heeft het leven weinig voor hem in petto. ‘Paul is nu een focking nachtwaker’, schrijft Sue op Facebook over het nieuwste waardeloze baantje van haar vriend. Het is alsof Paul zijn moeder naar dat Clapham heeft meegenomen, want ook Sue laat geen kans voorbijgaan om Paul de de grond in te boren.

Alle mensen om ‘Pispaultje’ heen lijken wél succesvol. Broer Marcel bijvoorbeeld. Die komt via het VWO en een studie economie aan de Universiteit van Amsterdam met vrouw en dochter terecht in het chique Aerdenhout. Zelfs ‘kruizenkrabber’ Kevin, de jongen die Paul na een nacht werken in bed aantreft met zijn vriendin, doet het beter. Volgens Paul past de naam Kevin bij ‘iemand die op een sociale werkplaats schroefjes in zakjes deed’. Extra pijnlijk dus als hij erachter komt dat Kevin een succesvol leadzanger blijkt.

Zo groeit Pauls leven uit tot een groot adding insult to injury. Dieptepunt is misschien wel het nachtelijke schoonmaakwerk dat hij moet doen als zijn werkgever constateert dat Paul zijn taken als nachtwaker niet goed uitvoert. Op een leeg gebouw passen? Zelfs dat blijkt Paul niet te kunnen.

‘Als ik het gemaakt heb, gaan ze allemaal schijt krijgen’, zegt hij ergens. En die kans krijgt hij, gek genoeg door een terroristische aanslag, in de schoot geworpen. Financiële middelen stellen hem in staat om, onder meer via Facebook, zijn status op te poetsen: hij huurt vier werkstudenten in om de pagina’s van 1316 gefingeerde Facebookvrienden te beheren. En die nepvrienden moeten naar de buitenwereld vooral geëngageerd overkomen. Zoals ‘Larry McBeth’, die zijn Facebookvrienden oproept zijn pagina ‘Stop de jacht op hamerhaaien in het Waddengebied’ leuk te vinden.

Echte barkeepers heten Henk is een thriller die soms ontsierd wordt door kunstgrepen. Zo wordt een potentiële moordaanslag verijdeld door een wespensteek en een allergische reactie. Maar daar staan weer genoeg geestige momenten tegenover. En intelligente: West speelt met perspectiefwisselingen een slim spel met de lezer.