Column

Glazen huisje

Morgenavond begint Serious Request weer, een mooie gelegenheid om even stil te staan bij dj’s die het qua aandacht wat minder getroffen hebben. Dinsdagavond aten Ton, Silvester en Robbie van De Kleine Zwerver Radio voor het laatst warm bij Italiaans restaurant Rossetti in de Emmastraat, waarna ze onder begeleiding van een drumband door het verlaten centrum van Velp trokken. Naar het Oranjeplein, waar ze werden opgesloten in een kopie van het officiële glazen huis van waaruit ze vijf dagen non-stop radio gingen maken. Het idee was om het ingezamelde geld daarna op een feestelijke manier naar het echte glazen huis in Heerlen te brengen.

Gisterochtend zaten Ton, Silvester en Robbie al best lang in het glazen huis in Velp. Ze hadden er nog steeds zin in, ik hoorde ze bij de bakker op de Hoofdstraat tenminste hard meezingen met het nummer ‘Jij krijgt die lach niet van mijn gezicht’ van de zanger John den Bever.

Op het evenementenplein zag ik even later een mini-polonaise van twee EHBO’ers. Er waren nul belangstellenden. Een van de beveiligers zei dat hij iedereen op gepaste afstand van het glazen huis moest houden. Je kon de dj’s een vraag stellen via de microfoon, waar omheen voor de zekerheid ook dranghekken waren gezet.

„Je staat dan wel voor lul.”

Maar ik was de enige niet, om de burgemeester van de gemeente Rheden, mevrouw Petra van Wingerden-Boers, had hij die ochtend ook heel hard gelachen.

„Jaaa-aaaa, zeg het maar”, zei een van de dj’s bij wie het non-stop radiomaken zichtbaar niet in de koude kleren was gaan zitten.

„Zeg dan!”, galmde het over het lege Oranjeplein. „Of heb je microfoonvrees?”

Er schoten allerlei vragen door me heen, hoe het was om op een leeg plein feest te vieren terwijl er op een paar honderd belangstellenden was gerekend bijvoorbeeld. Maar dat vroeg ik niet. Ik vroeg hoeveel geld er al was opgehaald. Ook een kutvraag, en dat wist ik zelf ook wel: iedereen kon zien dat er in de emmer onder de brievenbus een briefje van vijf euro lag.

„We komen pas om acht uur vanavond met de officiële tussenstand”, zei de dj, die het verder wel ‘een goede vraag’ vond.

Bij het weggaan zei een van de beveiligers dat hij dacht dat het misschien aan het goede doel lag.

„Je hebt ook veel Nederlandse kinderen die met een leeg broodtrommeltje naar school moeten.”

Verder vond hij het ‘zielig’ voor Ton, Silvester en Robbie. Misschien dat ze in het echte glazen huis een plaatje voor ze gaan draaien.