Achter de schermen

De verse koning moet nog wel even op autocuecursus bij Matthijs van Nieuwkerk of hij had het kerstriedeltje uit zijn hoofd moeten leren. Zo slecht wordt hij toch niet betaald? Verder niets dan lof. Mooi gesproken Willy en trek je niks aan van het gekakel op de asociale media over je pak en je haar en je schoenen en de schilderijtjes van je dochters op de achtergrond. Allemaal geneuzel van mobieltjesverslaafden, die uit totale verveling en balorigheid de hele dag hun doorzonmeningendiarree op het internet zitten te schijten.

Je tekst was gewoon prima. Zeker voor de bejaarde kijkers. Moedig dat je god eruit geflikkerd hebt. En nog humor ook, zag ik. Klok stilgezet. Was dat om aan te geven dat de monarchie inderdaad volledig uit de tijd is of wilde je geen risico nemen omdat de NOS het uitzond? Bij de begrafenis van Mandela waren ze uiteindelijk ook een uurtje te laat.

Dat blijft toch echt de grap van het jaar. Op de actualiteitenafdeling van de NOS werken driehonderdvijftig mensen en Mandela deed er twee jaar over om dood te gaan. Dan kan je zo’n begrafenis toch behoorlijk voorbereiden. Je zou in die tijd door een analfabete stagiair kunnen laten uitzoeken of er een tijdsverschilletje tussen de twee landen is. Als Nelson op Syrische wijze uit het leven was geblazen en de hele wereld door zijn plotselinge heengaan was overvallen als vijftig jaar geleden door de dood van Kennedy, dan snap ik het.

Maar in 2011 zette Mandela heel voorzichtig zijn laatste adem in om iedereen de kans te geven een behoorlijk afscheid te organiseren. Maar Nederland zat er als enige natie in de hele wereld een uurtje naast. Daarom dacht Alexander: we zetten die klok op 12 uur en ze zien maar hoe laat ze het uitzenden.

Door die grappige begrafenisblunder ben ik ook niet verbaasd dat er een van die driehonderdvijftig waxinelichtjes van de NOS de tekst van de kersttoespraak heeft laten lekken. Zal het expres gebeurd zijn of heeft iets blonds na de kerstborrel per ongeluk haar laptop open laten staan? Maakt niet uit. Het gaat om een ritueel beleefdheidstoespraakje in een dwergstaat. Toch was er even commotie op het nationale net. Serieuze media sloegen alarm. Breaking News: De tekst van de koninklijke kersttoespraak was uitgelekt! Men deed of het om iets wereldschokkends ging. Gewoon een veilig praatje van een sprookjesfiguur waar een groot deel van de bejaardenberg nog in gelooft. Op Twitter was het nieuws.

Mensen twitteren ook tijdens de kerstspecial van All You need is Love dat ze zitten te snikken. Dus je kijkt tv, raakt ontroerd, huilt en dat wil je delen. Of ik het gezien heb? Nee, had wel gekeken als ik van tevoren had geweten dat het in het programma was goed gekomen tussen Onno Hoes & Albert Verlinde. Liefst in een kunstsneeuwdecor met een zacht kwelend jongenskoor op de achtergrond. De Wiener Sängerknaben bijvoorbeeld. De twee mannen gehuld in warme Noorse Smeetstruien met kerstmotief en dat Albert dan aan het eind van het item tegen Onno fluistert: „Je mag het koor meenemen naar je Limburgse flatje en stoei je maar helemaal scheel tijger! Een zalig Kerstfeest.” Dan had zelfs ik zitten snikken voor de buis en het met mijn volgers gedeeld.

Vriend van mij zat deze Kerst aan een groot diner met een groot aantal aan hun mobieltjes gekleefde neefjes en nichtjes, die het hele etentje voortdurend zaten te twitteren, appen en facebooken. Op een gegeven moment heeft hij ze per sms smakelijk eten gewenst. Het is een normaal beeld. De hele wereld zit zestien uur per dag achter de schermen en communiceert op die manier met elkaar.

Toen ik tien dagen geleden in Lelystad duizelig van een podium stapte stond dat via fanatieke twitteraars in de zaal eerder op Telegraaf.nl dan dat ik een dokter aan mijn pols had. Daarna was ik drie dagen bezig mensen gerust of teleur te stellen dat ik niet dood was. Ook weer per sms.

Hoe lang ik uiteindelijk leef? Las gister over de dood van een man die omkwam door zijn eigen in elkaar geflanste vuurwerkbom. Zijn zoon filmde het ongeluk met zijn mobieltje. Hoop dat hij het einde van zijn vader meteen op Facebook heeft gezet. Zijn vrienden en familie hebben er recht op. Lijkt me een mooi slot van een zinloos leven. Daarom heb ik net zeventig Chinese duizendknallers, de zogenaamde Gordon Special, in een loden buis gepropt om dinsdag de hardste knal van Amsterdam-West te veroorzaken. Of ik die dreun overleef? U leest het wel op Twitter. Weet u eerder dan ik dat ik dood ben.