Bewegingloze situaties precies in kaart gebracht

Elf jaar geleden is het alweer dat Ton Rozeman debuteerde met de sterke verhalenbundel Intiemer dan seks, die binnen twee jaar werd gevolgd door Misschien maar beter ook. Sindsdien was Rozeman – die ook de net niet geslaagde korte roman Nu gaat het gebeuren (2007) actief promotor van het genre. Zo is hij hoofdredacteur van korteverhalenschrijven.nl. Van een nieuwe eigen bundel kwam het echter nu pas en dan is Wat ik van de liefde weet met honderd pagina’s nog aan de krappe kant ook.

Er staan wel echte Rozeman-verhalen in, zoals ‘Ziek in je hoofd’ een mooi opgebouwd verhaal over een meisje dat wakker wordt van de migraine op de ochtend waarop haar vriend voor drie weken naar India zal vertrekken. Ze wil niet tegen hem aan gaan liggen, want ‘de warmte van het tegen elkaar aan plakken zal mijn hoofd geen goed doen’. Belangrijker is dat ze vreest dat hij van haar weg zal draaien: voor de lange reis heeft hij zijn slaap nodig.

Rozeman laat de ochtend vervolgens van kwaad tot erger gaan, waarbij hij simultaan laat zien hoe de relatie van deze twee mensen ooit is begonnen en waarom die gedoemd is. Als je het meisje zichzelf hoort zeggen ‘dat het bijzonder is dat ik bij hem over de vloer kom, dat ik weet dat hij ’s morgens cruesli eet en ’s avonds soep uit een pak’ dan weet je dat alle liefde (als het dat al was) uit deze verhouding is weggelekt. Zo staan er meer voorbeeldige verhalen in Wat ik van liefde weet, maar ook een flink aantal dat heel schematisch is gebleven, zoals het net niet tot wasdom gekomen aanrandingsverhaal ‘Tien etages’ of het laatste van de veertien, ‘Geknakte bloem’ waarin Rozeman uiteindelijk zelf een beetje hulpeloze indruk maakt. Veruit het best is hij op dreef wanneer hij een hopeloze, bewegingloze situatie heel precies in kaart brengt – zoals de wanhoop van een moeder die haar dochter niet meer kan begrijpen of bedreigen. Dan laat hij het angstaanjagende op zijn allereenvoudigst zien in een zinnetje als: ‘Ik ben thuis. Dan weet je dat.’

Arjen Fortuin

Ton Rozeman staat op 15 november in Den Haag