‘Je voelde de hitte van ’t vuur’

Mo Hammoudan Foto’s Titia Ketelaar

Wie: Mo Hammoudan (47), buurtwerker

Wat: Woonde boven de Carpetright in Tottenham die in brand werd gestoken, en raakte alles kwijt.

„Het was ramadan. Ik was met mijn zoontjes, Amir (toen 10) en Karan (14), bij mijn stiefvader geweest om het vasten te breken en we kwamen laat thuis. Ik zag dat er iets aan de hand was bij het politiebureau. Maar als je in Londen woont, raak je gewend aan vechtpartijtjes. En bij mijn huis was er niets van onrust te merken.

„Ik viel voor de televisie in slaap. Amir maakte me om half twee wakker want er bonkten mensen op de deur. Ze schreeuwden ‘get out, get out’. Mijn buurvrouw stond al in haar ochtendjas in de gang. Ik wist niet zeker of het echt was, of ze ons niet gewoon belazerden. Maar in de badkamer kwam de rook al door de ventilatieroosters. En de treden van de trap waren niet meer te zien zo dik was de rook, je kon de hitte van het vuur voelen.

„Buiten stonden honderden mensen te kijken. We dachten nog dat de brandweer snel zou komen, maar toen was er al niets meer te redden. Sommigen namen een foto van de brand, alsof het een trofee was. Het voelde als een inbreuk op mijn privacy. Ik sprak wat jongeren aan, ze waren nauwelijks ouder dan 25, ik weet niet of zij de daders waren. ‘Brother, dit was niet de bedoeling’, zei er een.

„Ik koester geen wrok. Maar ik keur ook niet goed wat er is gebeurd: de rellen waren geen sociaal protest maar plundering.

„We wonen nu in Walthamstow, een rustige buurt iets ten oosten van Tottenham. Het voelt er als suburbia. Het is niet wat ik prettig vind, maar de jongens vonden Tottenham wel heel intens, intimiderend. Voor mij waren de drukte, de geweerschoten, achtergrondgeluid geworden.”

Strijdbaar zegt hij dat hij teruggaat zodra de flat weer is opgebouwd. Want hij laat zich niet zomaar wegjagen.