De Earring is roestvrij staal

Hun 50-jarig jubileum vinden ze „verre van rock-’n-roll”. Maar na negen jaar stilte kwam er wel een nieuw Golden Earring-album: Tits ’n Ass. De op Curaçao residerende zanger Barry Hay (63) schreef de teksten. „Sentimenteel zijn we niet. Alleen als er iemand doodgaat.”tekst foto

Tits ’n Ass

„Eerst vond ik het volkomen zinloos om nog een album te maken. Geldverspilling. En toch een soort piktrekkerij. De tijd dat we ons geld verdienden met cd’s leek me voorbij. Ons laatste album verkocht te weinig, wij maken geen muziek meer voor de massa. Al verkopen de concerten in de schouwburgen steevast uit.

„Twee jaar terug ontstond een revancheachtig idee. Want we kúnnen goede liedjes maken. En anders sta je toch als een jukebox oude hits te spelen. George [gitarist Kooymans, red.] had vooral zin. Hij had iets gecomponeerd op een oude tekst van mij. Ik voelde de vonk. Hoe moet het gaan klinken, vroegen we. Ruig, zeiden we, anders hoeft het niet. En dan zo’n branietitel erbij natuurlijk.”

Cadillac

„Eenmaal op gang raakte ik bezeten door het tekstschrijven. Heus irritant voor je medemens – ik was asociaal en afwezig. Liep de hele dag aan de puzzel te denken. Nu ik alles weer uit mijn hoofd moet leren denk ik soms: hoe kom je op die flauwekul? Maar er zitten vondsten bij. Still Got The Keys To My First Cadillac, was vanaf moment één een van de mooiste gedichtjes die ik ooit schreef. „I had the blood, she had the gasoline.” Je wilt toch iets unieks verzinnen. George heeft er later de muziek op gemaakt. Die oude auto waar het over gaat heeft de hoofdpersoon alles geleerd, hem alle vrijheid bezorgd, de sleutel hangt als een talisman om zijn nek. Een echte catchy Earring-roadsong met een goede riff.”

Jubileum

„Je denkt toch niet dat wij bijhouden hoe lang we bij elkaar zijn? Andere mensen bedenken dat we vijftig jaar bestaan – daar zijn wij wars van. Een jubileumtentoonstelling in het Haags Historisch Museum, houd toch op! Het is gewoon niet rock-’n-roll. Sentimenteel zijn we niet. Alleen als er iemand doodgaat.

„Ja, de dood van Harry Muskee drukte ons met de neus op de feiten: straks zijn wij aan de beurt. En dan realiseer je je: godsamme, we zijn inderdaad lang bezig met elkaar. And that’s the naked truth.

„We hebben de gekste dingen meegemaakt. In een gehuurd vliegtuigje elkaars handen grijpend, zullen we dit overleven? Met zijn vieren een kamer delen op tournee in Amerika. Je krijgt een band in het avontuur. Dat de Earring er nog staat, is geen krampachtige stuiptrekking. Gisteren zagen we weer: de tent staat op zijn kop, wij staan te zweten en we hebben lol. Dat zijn geen verplichte figuren. Hebben we vier nummers gedaan, pak ik mijn drankje, kijk ik drummer Cesar aan, grijnst hij: 4-0. Dat is zó bevredigend, man.”

Systeem

„Zelden komen we bij elkaar over de vloer. Iedereen woont ergens anders: Curaçao, Italië, België. Rinus bleef als enige in Voorburg. We hebben een systeem: een aantal weken intensief samen spelen en dan weer een tijd vrij. Lekker elkaar even niet zien. Tussendoor mailen en bellen we. Het zijn van die huwelijksclichés – dat houdt het fris.”

Eilandleven

„Ik heb nog een appartement in Amsterdam. Thuis voel ik me op Curaçao. We hebben er zelf een huis gebouwd op een stuk grond waar nooit iemand heeft gewoond. Het is mijn hoofdkwartier. Elke dag lig ik in zee. Zie ik pelikanen overvliegen. Het is mijn rock-’n-roll dream. Ik knijp mezelf dagelijks in de arm.

„Op mijn eiland sta ik om zes uur op. De school van mijn jongste dochter Gina begint om zeven uur. We rijden een half uur, ik zet haar af en ik ga naar het Hilton. Daar ben ik vertrouwd, ik woonde er de eerste maanden op Curaçao. Ik ontbijt, slaap bij op het idyllische strandje, ga de stad in, doe een sportschooltje en haal Gina weer op.

„Op dinsdagavond doe ik een twee uur durend blues- en rockprogramma op Radio Dolfijn. Daarna heb ik carte blanche: de avond is van mij. Geïnspireerd door de muziek op de radio ga ik thuis schrijven. Zwembroek, iPad, koptelefoon op, aan de bar in de keuken. Een drankje, jointje – dan komt het wel.”

India

„Dat ik terug moest naar de tropen weet ik al sinds mijn achttiende. De eerste acht jaar van mijn leven woonde ik in India. Mijn moeder nam me terug mee naar Nederland. De warmte, het tropenjong; het is in mij verankerd. Hier voel ik het alleen als er warme dagen zijn en Amsterdam opleeft.

„Ik kan een brok in mijn keel krijgen als ik een film zie die zich in India afspeelt. Dan word ik emotioneel. Ik kan de markt, de kruiden, de kardemom ruiken. Twee jaar terug ben ik met mijn dochter Bella teruggegaan naar mijn geboorteland voor een documentaire. Verbazingwekkend hoe alles vijftig jaar later nog intact was: het hotel waar ik met mijn ouders woonde; de klimboom; het zwembad; het pad waar ik leerde fietsen; de tennisbaan waarop mijn vader, die een Britse kolonel was, speelde.

„Het was heftig. Zeker om het graf van mijn vader uiteindelijk terug te vinden. Maar daar heb ik het nu liever niet meer over. Ik heb dat hoofdstuk gesloten. Ben blij dat het op film staat.”

Gevoel

„Sommige muzikanten leer je juist door hun teksten echt kennen. Mij niet. Ik ben niet het type dat zijn diepste gevoelens in muziek verwerkt. Ik heb het verkapt over dingen, niet over gevoelige persoonlijke dingen. Ach, ik weet verder ook niet hoe ik dat moet doen, joh. Ik schrijf liever verhaaltjes. Als je afgaat op alleen mijn teksten, denk je meer: wat is dat voor een bizar hoofd. Gekkenhuis.”

Oude hits

„Er zijn altijd van die oude songs waar je een beetje tegenop gaat zien. Komt-ie weer. Maar Radar Love, daar ben ik nog trots op. Daar blijft iets mee aan de hand. Ik speel dat nummer nooit met tegenzin. Voel me er thuis in. Maar van hits schrijven hebben wij verder nooit wat begrepen. Wat wij te gek vonden, daar zagen anderen niets in. En andersom.”

Zijweg

„Tal van zijwegen zijn er bewandeld naast de Earring. Ik ging solo, deed in 2008 een bigbandproject, ging rocken met een orkest. Compleet onbekend terrein voor mij. Onwerkelijk.

Van de zomer ga ik wat kleine festivals af met jonge goede gasten van het conservatorium van mijn dochter. Zelf doet ze niet mee. Ze wil – terecht – op haar eigen kracht gaan. Ik had het samen wel leuk gevonden. Dat komt wel, ooit.

„Dat die pikkies met mij in een bandje willen, vind ik te gek. We spelen nieuwe songs, covers en Earring-liedjes van mij in andere vorm. Zo heeft iedere Earring zijn eigen projecten ernaast. Wij hoeven elkaars handje niet meer vast te houden. Niets topt onze band echter. De Earring is roestvrij staal.”

Opfokken

„We weten nu: het is pas voorbij als we er dood bij neervallen. En met onze aanpak zingen we het lang uit. Simpel, er is geen kans om moe te worden. Een paar weken knallen en dan is het weer stil. Alleen moet je na een maand vakantie de spinnenwebben weer uit je hoofd trekken.

„Toen we akoestisch gingen in The Naked Truth-tournee zijn Kooy en ik veel beter gaan zingen. Als al die power en teringherrie wordt weggelaten, moet je echt wat laten horen. Bij mij blijft het rauw, en een beetje out of control.

„En als we de mist in gaan, dan lachen we. Vroeger werden we dan kwaad op elkaar. Maar we blijven elkaar opfokken. Als Kooy losgaat, zeg ik: go go motherfucker. We moeten naar dat punt in de muziek dat we samen kunnen vertrekken. Optreden is als neuken en klaarkomen. Van kippenvel in ballades of schreeuwen in woeste rock. Zo’n refrein, het moet soms met geknepen billen uit je tenen komen.”

Golden Earring: Tits ’n Ass. Tournee: www.goldenearring.nl