Zwarte koffie

Nacht op de intensive care. De strijd om een jonge verwaarloosde vrouw met longontsteking in leven te houden moeten we staken. Haar kinderen, jongen 12 jaar, meisje 6 jaar, arriveren met oma. Oma zegt bedroefd haar dochter al jaren geleden aan de drugs te hebben verloren. Verder voert de jongen het woord, vader is al jaren niet meer in beeld. Het meisje luistert aandachtig. Op mijn vraag aan haar of ze mama nog wil zien, knikt ze. Ik draag haar naar de kamer waar moeder ligt en blijf een poosje met het meisje aan het bed. Teruglopend naar de familiekamer vraag ik of zij wat wil drinken: „Koffie, zwart, alsjeblieft dokter.”

Arie Rietveld