Nigels borsttrap was oedipale vadermoord

DAVID: Ik ben helemaal in de war. Thierry Henry was een 14, nu keert hij bij Arsenal terug als een 12.

SIMON: Ik durf het bijna niet te vragen, maar heb je het over jurkmaten?

DAVID: Over rugnummers van voetbalhelden, jongen. Jarenlang droeg Henry nummer 14 als hommage aan Johan Cruijff. Het liet hem zelfs als Cruijff voetballen.

SIMON: Ja, ja.

DAVID: Volgens mij werkte het nummer als zo’n sprookjesmantel of helm, die de drager bovenmenselijke krachten geeft. Op goede dagen leek Henry de reïncarnatie van Cruijff: een pijlsnelle midvoor die vanaf de linkervleugel versnelde en…

SIMON: Er is één belangrijk verschil. Henry was zwart. Cruijff had dat vermoedelijk afgekeurd.

DAVID: In elk geval is Henry terug bij Arsenal, maar Theo Walcott draagt nu nummer 14 en wil het niet teruggegeven.

SIMON: Wacht even. Als 14 een magisch getal is, waarom rent Walcott dan altijd heel hard naar de achterlijn en schiet hij de bal vervolgens in de tribune?

DAVID: Het is logisch dat de magie niet altijd werkt. Anders was het geen magie.

SIMON: Bovendien droeg Cruijff in het begin vaker 9 dan 14. En waarom draagt Henry nu 12?

DAVID: Dat wil iedereen in Londen ook weten. Misschien is het een hommage van Henry aan zijn andere held Marco van Basten, die op het EK ’88 ook 12 droeg.

SIMON: Dat kan.

DAVID: Of misschien is het religieus. Een maand geleden onthulde Henry een standbeeld van zichzelf bij het stadion van Arsenal – een teken van quasi goddelijke status. Misschien verwijst nummer 12 naar de verborgen ‘Twaalfde Imam’.

SIMON: Je hebt het nu natuurlijk over de messiasfiguur in de sji’itische islam?

DAVID: Juist. Zijn terugkeer moet een tijdperk van vrede en rechtvaardigheid inluiden, net als de terugkeer van Henry bij Arsenal. Mahmoud Ahmadinejad is een grote fan van de verborgen Twaalfde Imam.

SIMON: Nu begin ik toch te twijfelen aan dat hele rugnummerverhaal.

DAVID: Maar mijn theorie werkt niet, omdat de verborgen Twaalfde Imam in 869 AD is geboren, terwijl Henry pas 34 jaar oud is.

SIMON: Het werkt wel. Ik heb Henry de laatste jaren vaak in Parijs voor Frankrijk zien spelen, en hij rent precies als een 1143-jarige.

DAVID: Er zijn ook andere magische getallen. De 7 van Manchester United is bijvoorbeeld verbonden aan George Best, Eric Cantona, David Beckham en Cristiano Ronaldo, die in bepaalde kringen bekendstaat als CR7.

SIMON: Of het getal 88.

DAVID: Hoezo?

SIMON: Gedragen door Gianluigi Buffon als jonge keeper van Parma.

DAVID: Waarom?

SIMON: Jij bent zeker geen neonazi?

DAVID: Nee, toevallig niet.

SIMON: Nou, H is de achtste letter van het alfabet, en daarom is 88 code voor ‘Heil Hitler’. Buffon droeg ook een keer een T-shirt met Mussolini-kreet.

DAVID: Bevestigde hij daarmee dat hij Hitler eerde?

SIMON: Hij zei dat 88 hem aan ‘vier ballen’ deed denken, ‘en in Italië weten we wat het betekent om ballen te hebben’. Overigens had hij liever 00 gedragen, maar dat mocht niet van de bobo’s. Vervolgens wilde hij 01, naar de Generaal Lee-auto in de tv-serie Dukes of Hazzard.

DAVID: Een sieraad van de Italiaanse cultuur.

SIMON: Maar dat mocht ook al niet, en daarom koos hij voor de vier ballen.

DAVID: Ik voel nu dat je nummers belachelijk maakt.

SIMON: Ik vind het inderdaad een beetje infantiel dat, zodra je naar voetbal kijkt, je in een systeem van numerologische bijgeloof wordt gestort.

DAVID: Jij noemt het bijgeloof, maar neem dit van me aan: het werkt. Het hangt allemaal samen.

SIMON: Hoe dan?

DAVID: Denk aan de laatste WK-finale. Op welk moment begrepen we dat Nederland zijn traditie had verloochend?

SIMON: Vertel.

DAVID: Toen Nigel de Jong tegen het nummer 14 op de borst van Xabi Alonso trapte. Het was een Oedipale vadermoord.

SIMON: Soms denk ik dat het Nederlandse voetbal daar meer van nodig heeft.

Simon kuper en david winner