Eieren eten bij mama, dan naar Pinkpop

DeWolff bestaat uit de broers Pablo (18) en Luka (15) van de Poel en Robin Piso (19).

Frank Provoost liep het hele weekend met ze mee. „Ik ben ook echt zenuwachtig.”

Geleen, zondag 30 mei, 06.35 uur.

„Ik ga hem wakker maken.” Patrick van de Poel loopt de tuin in van zijn rijtjeshuis in de Leeuwerikstraat. Wat lijkt op een schuurtje blijkt de toegang te zijn tot een ondergrondse oefenruimte en studio. De aanleg ervan verliep niet geheel vlekkeloos, legt hij uit. „Toen de hele tuin was uitgegraven, stortte aan beide kanten de grond van de buren naar beneden. Ze hadden er begrip voor. Maar leuk is anders.”

Aan het einde van de steile trap ligt zoon Pablo (18) te slapen, tussen de orgels, versterkers en drumstellen. Zijn broer Luka (15) is al wakker en aan het douchen. Moeder Gaby bakt eieren met spek. „Want dat is een krachtontbijt.” Maar ze heeft ook smoothies gemaakt. „Dan krijgen ze nog iets gezonds binnen. Je blijft toch bezorgd, he?” Pablo, die inmiddels de keuken is binnengestrompeld stelt zijn moeder gerust. „Mam, ik heb gisteren een appel gegeten.”

Nog een paar uur en dan begint het belangrijkste optreden uit de carrière van DeWolff, de piepjonge rocksensatie uit Limburg. De gebroeders Pablo (zang en gitaar) en Luka (drums) hebben geen bassist nodig om de gloriedagen van de psychedelica te doen herleven. Daar hebben ze namelijk toetsenist Robin Piso (19) voor, die zijn Hammond-orgel laat ronken als in de hoogtijdagen van Deep Purple. Om kwart voor één openen ze de laatste dag van Pinkpop, in de tent. En omdat ze de eerste band zijn, moeten ze al om acht uur soundchecken.

Vandaar dat ze vannacht thuis hebben geslapen, en niet zoals de avond ervoor op de camping van het festivalterrein.

Landgraaf, een dag eerder (29 mei), 16.55 uur.

„Ik speel liever niet dan kut.” Luka van de Poel is boos. Hij heeft net tijdens een soundcheck „voor het eerst van mijn leven” met zijn blote handen gedrumd en tegelijkertijd gezongen. Voor het grote werk van morgen doet DeWolff – naast talloze interviews – ook enkele sessieoptredens op Pinkpop. Zo ook in het kleine hok van 3FM. Voor maximaal veertig fans doet de ruimte dienst als mini-concertzaal.

Maar: van de technici mag het niet te hard. En daar zit hem het probleem, vindt Luka. „Dit is helemaal niks.” Broer Pablo troost. „Laat maar. We doen wel een ander nummer.”

Als de laatste toegestane toeschouwer de deur achter zich dichttrekt, is het tijd om te spelen. Met een stem die veel meer blues heeft dan zijn levensjaren kunnen verantwoorden, zet Pablo ‘Medicine’ in: een treurige ballade over iemand die vakkundig zijn lever en longen de vernieling in helpt.

In ‘Birth Of The Ninth Sun’ klinken Luka’s drumstokken als sloophamers. En dan, uitgerekend in het heel rustige intermezzo klinkt er een andere harde knal. Een jongen, die kort daarvoor nog fanatiek met zijn telefoon aan het filmen was, is tegen de houten vloer geslagen. Terwijl de security de flauwgevallen fan naar buiten draagt, barst het laatste refrein los. „Wij waren DeWolff”, besluit Pablo. „Morgen meer.”

Landgraaf, zondag, 12.25 uur.

Het is stil in de kleedkamer (of beter: container). Pablo en Robin zitten met hun rug tegen de muur, hun ogen gesloten. Dan doorbreekt Pablo de lange stilte.

„Waar is Luka eigenlijk?”

„Poepen. Van de zenuwen.”

„Hij moet onderhand hier komen.”

„Ach, over drie maanden kijken we hierop terug en denken we: waarom waren we eigenlijk zenuwachtig?”

„Ik ben ook echt zenuwachtig.”

„Een vleugje boeddhisme kan geen kwaad.”

Landgraaf, zondag, 12.45 uur.

Op het podium liggen Perzische tapijten. Naast de Boeddha-beelden op de versterkers kringelt wierrook omhoog. Strak in het pak betreedt DeWolff het podium. Pablo en Robin op puntschoenen, Luka op blote voeten. Meteen vliegen ze er keihard in.

Al bij de eerste gitaarsolo in de opener ‘Gold And Seaweed’ juicht de volle tent wild enthousiast. Hetzelfde gebeurt bij de eerste Hammond-solo en drumroffels.

Vanaf de zijkant van het podium zit 3FM-dj Giel Beelen op zijn knieën te kijken: „Ik heb echt kippenvel. Hier spat de positieve energie van af. Ik weet wat dit voor die gasten betekent.” Even komt ook Pinkpop-baas Jan Smeets, op roze Pinkpoplaarzen, een kijkje nemen in de coulissen. Hij heeft bij de programmacommissie voor DeWolff gepleit, zegt hij. „We moesten ze er gewoon bij hebben.”

Na het tweede nummer, ‘Fishing Night At Noon’, zegt Pablo: „Dit is het mooiste moment in mijn leven.”

Maar dat moet dan nog komen. De uitsmijter van de stuiterende set heet: ‘The Thrills That Come Along With The Landing Of A Flying Saucer’. Met bezwerende bewegingen zwaait Robin zijn handen tussen de twee antennes van een theremin en tovert er een joelend buitenaards geluid uit. Luka ramt intussen uit volle macht op een gong.

In de dampende jam die volgt, worden Deep Purple, Cream en Jimi Hendrix gereanimeerd. Aan het einde springt Pablo over de hekken om in de massa verder te soleren. Na de laatste noot, als hij weer op het podium is geklommen, smijt hij zijn gitaar in het publiek. De fans vechten erom.

Geleen, zondag, 07.15 uur.

„Ze spelen alleen in het weekend”, zegt vader Patrick. Hoe goed het ook mag gaan met de band, zegt hij, er geldt in huize Van de Poel één gouden regel: je moet ook diploma’s halen.

De zonen knikken vanachter hun omeletten met spek. Luka: „De Rockacademie lijkt me vet. Maar ik zit nu in vier atheneum en heb dus nog tijd genoeg.” Robin studeert biomedische technologie, vertelt Pablo. „En ik zit doordeweeks op het conservatorium in Amsterdam. Morgen heb ik twee tentamens. Een theorievak en mijn herkansing van gitaar. Dan moet ik solo’s spelen in verschillende tertsen.”

„Een herkansing?” roept zijn moeder vanachter het fornuis. „Patrick, hoor je dat?”

Landgraaf, zondag, 13.35 uur.

Backstage zit DeWolff euforisch uit te puffen. Pablo: „Dit was het vetste optreden ooit.” Robin: „Er was echt nul reden om hiervoor zenuwachtig te zijn.” Weer wachten er de rest van de dag interviews. „Maar”, zegt Robin, „ik wil dit snel met andere mensen delen.” De broers, in koor: „Ik ook.”

Bekijk optreden van DeWolff via http://pinkpop.vpro.nl.