Luchtgitaar op een ander

Er stonden maar een paar mensen tussen Paul Weller, op het podium, en de man in het publiek die zijn haar precies zo had geknipt als dat van Paul Weller: lichtgekleurde stekels, een beetje sliertig bij de oren en in de nek. Een van die mensen was de vriendin van de man. Hij hield haar strak voor zich, tegen zich aan, zijn armen om haar heen, haar handen stevig in de zijne.

En hij deed Paul Weller na. Hij zong elk woord, ook van de protestsongs, opgewekt mee in haar oor, terwijl hij haar tegelijkertijd slangemensend probeerde aan te kijken. Bij de gitaarsolo’s speelde hij woest luchtgitaar mee met háár armen en handen. Daarbij leunde hij regelmatig zó ver achterover dat hij zijn Wellerkapsel bovenop de borsten van de vrouw achter hem had gelegd als die niet steeds net op tijd verschrikt was weggesprongen.

Ik had nog nooit iemand luchtgitaar zien spelen op iemand anders. De man leek ook een beetje te oud voor al dat fangedrag, maar ja, wanneer ben je daar te oud voor en wie bepaalt dat eigenlijk? Ik had ook nog nooit een stel gezien dat zoveel plezier beleefde aan de aanwezigheid van een derde persoon in hun relatie. Het leek wel alsof hij haar weer opnieuw versierde door haar privéversie van Paul Weller te zijn – iemand anders dan zichzelf dus.

Dat is nogal complex paargedrag, als je erover nadenkt. Ik kan me geen diersoort voorstellen waarbij het ook voorkomt. Misschien dat de verlegen merel van mijn balkonnetje weleens binnenwipt bij het vrouwtje van de brutale merel van het hoogste dak, terwijl hij zachtjes diens succesvolle lied voor haar zingt. Maar dat zou stiekem gebeuren, niet openlijk. Indruk maken door te doen alsof je een specifieke succesvollere soortgenoot bent – zouden er al apen zijn die dat geestelijk aankunnen?

Lang kan het niet werken. Op den duur willen vrouwtjes liever geen mannetje dat zichzelf met opzet laag op de apenrots plaatst. Of zijn gevoelsleven blijft uitbesteden aan de popmuziek, als in een roman van Nick Hornby. Zou Paul Wellers lookalike op tijd van strategie veranderen? De mensen om hem heen wachtten vol spanning af, maar die avond gebeurde het niet meer.