Motown-legende in de Hollandse polder

Vanavond is Leon Ware te zien in Paradiso, Amsterdam.

Hij schreef liedjes voor de Jackson 5, Michael Jackson en hij werkte met Marvin Gaye.

Leon Ware kwam tien jaar geleden voor het eerst in Amsterdam. "Ik was chagrijnig dat ik deze plaats pas zo laat in mijn leven ontdekte", zegt hij. (Foto Rien Zilvold) abcoude zanger leon Ware foto rien zilvold Zilvold, Rien

Vanaf de dijk loopt het pad langs een boerderij en een kleine boomgaard. De lucht boven het land trilt van de hitte, op het erf ligt een hond. Uit de boerderij komen de lage tonen van een trombone, het droge tikken van funky drums. Er doemt een stem op. Hoog, verlokkend en soms breekbaar zingt de stem: ‘Come live with me, angel’. Het is een klank die de smekende falset van Marvin Gaye in herinnering brengt.

Binnen, in de tot oefenruimte verbouwde stal, staat een lange man, omringd door muzikanten. De man is Leon Ware, de zanger en songschrijver die ooit een belangrijk aandeel had in de geschiedenis van het Motown-label. Leon Ware hoort niet bij de bekende namen, maar iedereen die van de muziek van Marvin Gaye en Michael Jackson houdt kent zijn liedjes. Het was Leon Ware die de nummers schreef voor Marvin Gayes succesvolle cd I Want You, uit 1976, en ook Ware die meerdere liedjes schreef voor de Jackson 5, en later Michael Jackson, zoals Jacksons hit ‘I Want To Be Where You Are’ (1971). Onder zijn eigen naam maakte hij in 1976 bovendien de prachtig lp Musical Massage, die geldt als een van de klassiekers van het ‘slijpsoul’-genre uit de jaren zeventig.

En nu staat Ware met tien Nederlandse muzikanten in een oefenruimte in de Hollandse polder. Hij loopt tussen de muzikanten heen en weer, of speelt een paar akkoorden op het elektrische orgel van bandleider Wiboud Burkens. Ware en de muzikanten repeteren voor een korte serie optredens, waarvan de eerste vanavond plaatsheeft, tijdens een Legends of Motown-avond in Paradiso, Amsterdam. Keyboardspeler Burkens, de andere muzikanten en de drie zangers zijn in het dagelijks leven sessiemuzikant (onder meer bij Alain Clark, en Candy Dulfer) en vormen gezamenlijk de soulband Liquid Spirits.

In 2001 speelden ze voor het eerst samen met Ware, tijdens een avond in Paradiso, en dat beviel zo goed dat Burkens samen met Ware een liedje schreef. ‘Melodies’, gezongen door Ware, verscheen vorig jaar op Music, de tweede cd van Liquid Spirits.

Na de repetitie eten de muzikanten Thaise curry op het erf. Leon Ware gaat zitten onder een boom, en vertelt over zijn veertigjarige carrière als pianist, zanger en liedjesschrijver. De inmiddels 69-jarige Ware blijkt een milde man die graag filosofeert over ouder worden, de heilige daad der voortplanting, en de nadelen van tv-programma’s als Idols („Jongeren denken tegenwoordig dat je een ster kunt worden door te winnen, maar je kunt alleen maar ster worden door keihard te werken”). Hij drinkt een glas wijn en rookt een pijpje wiet („Toen ik tien jaar geleden voor het eerst in Amsterdam kwam, was ik chagrijnig dat ik deze plaats pas zo laat in mijn leven ontdekte”).

Hij schrijft nog altijd nieuwe nummers – voor John Legend en Maxwell – en treedt de laatste jaren meer op dan ooit, omdat „de kinderen volwassen zijn”. Zijn oude composities werden in de jaren negentig herontdekt, mede doordat ze in veel rapnummers als sample werden gebruikt, door onder anderen Tupac en Ice Cube. Een aantal van die liedjes, als ‘I Want You’ en ‘Inside My Love’, met onweerstaanbaar glijerige arrangementen van violen en murmelende koortjes, nam hij destijds samen met Marvin Gaye op voor de lp I Want You – het resultaat van een van de merkwaardigste transacties uit de Motown-geschiedenis. Want Leon Ware had het album I Want You eigenlijk geschreven voor zichzelf. Maar Gaye hoorde de demo’s en vroeg of hij de lp als geheel kon overnemen, waarbij Ware de lp dan mocht produceren.

Heeft Ware daar ooit spijt van gehad? „Spijt? Ik mag alleen maar hopen dat jij in je leven ooit met iemand kunt samenwerken als ik met Marvin. Als hij nu nog leefde zou hij al mijn nummers mogen hebben. In de studio hoefden we niets te zeggen; we begrepen elkaar vanzelf. Ik wou dat ik mijn volgende lp, Musical Massage, ook aan hem had gegeven. Want die wilde hij! Maar ik was nijdig omdat Motown mij niet in de beslissing had gekend. Toen heb ik mijn hakken in het zand gezet. Helaas. Want het gevolg was natuurlijk dat Motown geen enkele promotie voor m’n lp deed.”

Door de samenwerking met Gaye leerde Leon Ware produceren, net zoals hij eerder het vak afkeek van studio-sessies met Quincy Jones en Hal Davis, producer van onder anderen van de jonge Michael Jackson. „Dan belde Davis mij om vijf uur ’s ochtends op dat ik naar de studio moest komen om ergens over te beslissen. Zo ging dat toen; iedereen werkte keihard om het mooist mogelijke producties te maken.”

We hebben het over Michael Jackson, die hij meemaakte toen Jackson nog een kind was, in de studio met Hal Davis. Vorige week donderdag werd Ware gebeld door mensen die vroegen wat hij voelde bij de dood van de zanger. „Wat ik antwoordde? Dat ik waarschijnlijk iets anders voelde dan zij. Dat ik natuurlijk ook volschiet bij de gedachte dat hij er niet meer is. Maar dat ik het vooral positief zie. Ik denk aan Michaels muziek en voel liefde. Want muziek is liefde die je met mensen deelt. Zo zie ik mijn eigen muziek ook.”

Liquid Spirits met Leon Ware featuring Boris treden vanavond op in Paradiso, Amsterdam en 10 juli in het Paard, Den Haag (zonder Boris). De cd Music van Liquid Spirits is verschenen bij Kindred Spirits.