Altijd in de schijnwerpers

Voetballer David Beckham (33) verlegt voortdurend zijn grenzen.

Vandaag speelt hij in Dubai voor het eerst in het shirt van AC Milan.

David Beckham door de jaren heen. Foto’s AP, Reuters England soccer team captain David Beckham gestures as he leaves the field at the end of their 2002 World Cup quarterfinal soccer match against Brazil, Friday, June 21, 2002, in Shizuoka, Japan. Brazil won the match 2-1. (AP Photo/Adam Butler)
David Beckham door de jaren heen. Foto’s AP, Reuters England soccer team captain David Beckham gestures as he leaves the field at the end of their 2002 World Cup quarterfinal soccer match against Brazil, Friday, June 21, 2002, in Shizuoka, Japan. Brazil won the match 2-1. (AP Photo/Adam Butler) Associated Press

Voor wie nog twijfelt: volgens de chef van de medische afdeling van AC Milan, Jean-Pierre Meersseman, hebben testen de afgelopen dagen uitgewezen dat David Beckham nog vijf jaar op het hoogste niveau kan voetballen. Zijn basisconditie is van een bijzonder gehalte en zijn cardiovasculaire systeem perfect. Gezien zijn leeftijd zal hij alleen zijn trainingen moeten aanpassen, stelde de Belgische arts in Dubai, waar Beckham met de selectie van Milan een trainingsstage volgt.

David Robert Joseph Beckham, een loodgieterszoon uit Londen, kan nog even vooruit. Hoelang en bij welke club hangt af van de grillen van hemzelf, zijn vrouw Victoria en zijn manager. Blijft het paar langer in Milaan, waar Beckham tot maart op huurbasis speelt om zijn conditie op peil te houden, of gaan ze volgens afspraak terug naar Los Angeles? De kans dat hij zijn verblijf in de Italiaanse modestad verlengt is reëel. Hij voelt zich na Manchester United, Real Madrid en LA Galaxy al aardig thuis tussen de sterren van Milan.

Victoria moest even wennen in Italië. Maar na een middag winkelen langs de Milanese modehuizen met Domenico Dolce en Stefano Gabbana – de modeontwerpers die AC Milan sponsoren en Victoria kleden – heeft ook zij de smaak te pakken. Een week geleden vertrok het paar met de Milanselectie naar Dubai, waar haar ouders een door David geschonken huis ter waarde van 16 miljoen dollar bezitten. In plaats van een uitbundige nieuwjaarsviering met vrienden Tom Cruise en Katie Holmes – die werd afgelast omdat sheik Rashid Al Maktoum zijn solidariteit met de Palestijnen wilde betuigen – brachten zij de nacht door met de Milanspelers en hun vrouwen.

Een week is Beckham nu huurling bij Milan. Op een enkele uitzondering na is iedereen bij de club van de rossoneri blij met zijn komst. De Italiaanse premier en Milan-voorzitter Silvio Berlusconi heeft een real life soap met het paar beloofd op een van zijn tv-zenders. Modehuis Dolce&Gabbana wil de creaties van Victoria promoten. Armani heeft fotosessies in het vooruitzicht gesteld met David in ondergoed met Milankleuren. En het shirt met nummer 32 van Adidas vliegt voor 70 euro de deur uit.

De sponsor belegde gisteren in Dubai een persconferentie met Beckham, vicevoorzitter Adriano Galliani en de spelers Clarence Seedorf en Kaká. Volgens La Gazzetta dello Sport waren de media uitsluitend geïnteresseerd in de nieuwe huurling. „Normaal”, vindt Marcel Beerthuizen, deskundige in marketing en communicatie. „Beckham is de talk of the world, altijd en overal. Daar heeft zijn manager voor gezorgd. Fuller is eigenaar van het bureau 19 Entertainment, onder meer bedenker van Idols en manager van veel artiesten zoals The Spice Girls, waar Victoria deel van uitmaakte. Hij bepaalt sinds een jaar of vier wat goed is en wat geld opbrengt. Daar is goed over nagedacht. En dat gaat nog wel even duren.”

Ook als Beckham minder gaat presteren? Beerthuizen: „Beckham is een professional. Hij leeft voor zijn vak als voetballer. Dat is zijn kracht. Dat zie je aan de medische testen van het Milan Lab, dat bekend staat als de beste medische sportafdeling ter wereld. Spelers als Costacurta en Maldini hebben door die begeleiding tot boven hun veertigste goed gepresteerd.” Beerthuizen gelooft niet in verzadiging bij de Engelsman. „In 2003 zeiden collega’s van mij al dat het binnen drie jaar over zou zijn. Nou, dat is het nog lang niet. Je merkt het.”

Carl Rohde, cultuursociologisch onderzoeker aan de Universiteit van Utrecht en trendwatcher, meent echter dat de houdbaarheidsdatum van ‘het product Beckham’ in zicht komt. „Met zijn komst naar Milaan probeert Beckham een nieuwe impuls te geven aan dat wat hem groot maakte: zijn authentieke mannelijkheid. Maar als die échte vent niet meer zo daadkrachtig is op het veld, kan het Italiaanse avontuur uitlopen op een fiasco.” Toch verwijst ook Rohde naar de kracht van wat hij „een ijzersterk product” noemt. „Beckham draagt zowel het mannelijke als het vrouwelijke uit. Dat maakt hem tot een typische metroseksueel: aan de ene kant een parfumlijn, aan de andere kant die scoringsdrift op het veld.”

Het management van Beckham speelde daar volgens Rohde handig op in. „In een tijd waarin mannen twijfelen over hun rol in een gefeminiseerde samenleving, biedt hij houvast. Waar andere voetballers iets suffigs krijgen als ze zich laten fotograferen, straalt hij zelfvertrouwen uit. En het heeft iets heel natuurlijks.”

Simon Verlaat, hoofdredacteur van Newstylefashion, beaamt het zelfvertrouwen dat Beckham uitstraalt als stijlicoon. „Hij heeft natuurlijk wel een gouden rechterbeen. Maar wat ook opvalt is zijn eerlijkheid en sensitiviteit. Van de Nederlandse voetballers had Ruud Gullit zo kunnen worden. Maar hij werd niet begeleid, en had de verkeerde dames om zich heen. Marco van Basten was er niet voor in. En Ruud Krol wilde vroeger wel, maar was er te nuchter voor.”

Zo nu en dan gaat Beckham te ver, vindt Verlaat. „Hij heeft een goede kop, wat voor kapsel hij ook draagt. Maar die tattoos... daar moet echt worden ingegrepen.”

Sinds een paar weken staat op een van Davids armen een tekst in het Hebreeuws: My son do not forget my teaching, but keep my commands in your head. Het idee is afkomstig van Victoria, het voormalige zangeresje dat iedereen voor zich weet te winnen. Voor Kerst stonden vrouwen in Londen in de rij voor haar nieuw ontworpen jurken – in Audrey Hepburn-stijl. In Manchester waren ze in een dag uitverkocht.

Ellis Cashmore, hoogleraar socioculturele studies in Staffordshire, publiceerde boeken over beroemdheden, zoals bokser Mike Tyson (Nurture of the beast) en Beckham. Hij schrijft: ‘Beckham is een lege schaal waarin iedereen zijn eigen dromen deponeert. Het zegt nooit iets controversieels. Het is een teken van de voortschrijdende oppervlakkigheid. Politiek en literatuur interesseren de mensen niet meer. Sport is entertainment. De prestatie is minder belangrijk dan de uitstraling en het levensverhaal.’

Het belang van David Beckham is groot. Zondag maakt hij in Rome zijn officiële debuut in de Italiaanse competitie bij de wedstrijd AS Roma-AC Milan. Vandaag speelt hij mee in een oefenwedstrijd tegen Hamburger SV in Dubai. Beerthuizen: „Die wedstrijd wordt over de hele wereld uitgezonden. Niet om Milan, niet om Hamburg, maar om Beckham, die waarschijnlijk niet meer dan een kwartiertje speelt. Dat is marketing.”