Verkeerde afdeling

In de gang langs de wachtruimte van de longafdeling in het AMC zie ik twee mensen aankomen. Zij zit in een rolstoel van het AMC. Het is een kleine, oude vrouw. Ze zit ineengedoken en houdt krampachtig met twee handen de afsprakenkaart vast. Haar gezicht is een en al wallen. Ze heeft bijna geen haar.

Hij duwt de rolstoel. Is ook niet groot en heeft ook veel wallen in zijn gezicht. Hij draagt een geruite pet. Hij stopt bij de balie en kijkt naar het bord dat er boven hangt. „Dit is de longafdeling”, zegt hij. „Daar moeten wij niet zijn. Die heb je nog.”

Lideke Stoffelsma