Applaus voor kleine borsten en dikke billen

Het Amsterdamse Comedy Theater is voor even nachtclub van weleer met burleske acts.

Tease-a-gogo prikkelt, maar de tepels blijven bedekt en de poses zijn nooit ordinair.

Gekleed in een zwarte mini-jurk met petticoat en wit schortje, de borsten flink omhoog gedrukt, rent een serveerster rond op hoge hakken. Ze overhandigt een Cosmopolitan aan een dame die haar sigaret rookt door een sigarettenpijpje. Met een elegant gebaar pakt de vrouw de cocktail aan en tuit haar rood gestifte lippen.

Overal om haar heen, aan ronde tafeltjes, zitten mensen die zo uit de jaren vijftig en zestig afkomstig lijken. Kokerrokken, nylonkousen, chique jurkjes en zorgvuldig gekapte haren – de dames zien er op en top vrouwelijk uit. Maar ook de mannen mogen gezien worden met hun ouderwetse gaatjesschoenen, bretels, strakke pak of hoedje.

Het Amsterdamse Comedy Theater is nu geen alledaags theater, maar doet aan als een nachtclub van weleer met gedimd rood licht. Vanaf middernacht krijgt het publiek van de nieuwe clubavond Tease-a-gogo een mix voorgeschoteld van stand-up comedy, variété, livemuziek en burleske dans.

De danseressen zijn de sterren van de avond. Zij tonen de eerste Nederlandse burleske acts: een vorm van theatraal vermaak van decennia geleden waarbij de dames uit de kleren gaan. Zo laat een als stewardess verklede danseres een glas drank in de schoot van een man vallen en dept met een doekje in zijn kruis, terwijl ze verontschuldigend het publiek in kijkt. In enkele minuten tijd trekt ze laagje voor laagje uit, tot ze in een broekje danst en haar tepelkwasten heen en weer zwiepen. De mannen en vrouwen in het publiek applaudisseren luid.

Vrouwonvriendelijk zijn de optredens geen moment. „Ik drijf juist de spot met porno, want een vrouw kan op zo veel manieren sensueel zijn”, zegt de Nederlandse Miss Beeby Rose, die al vier jaar internationaal optreedt. „Dit gaat niet om de opwinding, maar is artistiek verantwoord. Ik vertel een visueel verhaal, dat komisch kan zijn, op het podium, waarbij eigenlijk toevallig mijn kleding uit gaat.”

Het accent ligt op ‘teasen’: als kijker word je geprikkeld, maar tepels blijven bedekt, het broekje blijft aan en de poses zijn nooit ordinair. Fijn is dat de danseressen geen modellenlichamen hebben, maar geheel natuurlijke vrouwenlichamen. Dat maakt een bezoekje voor dames minstens zo leuk: je ziet hoe mooi en verleidelijk vrouwen kunnen zijn, terwijl ze niet helemaal voldoen aan het heersende schoonheidsideaal.

„Heerlijk om te zien dat ook vrouwen met kleine borsten of dikke billen zo zelfverzekerd optreden”, vindt bezoekster Femke Bovenhagen (29). „Bovendien is het niet allemaal zo serieus of op seks gericht. Deze avond werkt bijna als empowerment, omdat deze sexy vrouwen zo verschillen van de beelden die we dag in dag uit voorgeschoteld krijgen.”

Kledingontwerpster Bregje Geurtsen (32) treedt samen met vriendin Marieke op bij Tease-a-gogo als The Bombshelly’s. Ze dansen synchroon, bijvoorbeeld in een western outfit, met boots, hotpants en cowboyhoed. „Op het podium voel ik me sterk, mooi en vrouwelijker”, zegt ze. „Ik krijg er wel een boost van.” Met haar zwarte pony en paardenstaart doet ze denken aan pin-up Bettie Page, zichtbaar een stijlicoon voor veel van de aanwezige dames.

Lachend en drinkend bekijkt het publiek de optredens, tot het theater rond tweeën een grote dansvloer wordt. Mensen jiven, rock-’n-rollen en lindy hoppen. Langzaamaan verschijnen zweetplekken in de mooie kleding. Een strikte dresscode is er niet, maar bezoekers in spijkerbroek vallen enorm uit de toon.

„Onze slogan is niet voor niets: beter overdressed dan underdressed”, zegt medeorganisator Mikkel van der Meulen. „We willen glamour, dus ook van onze bezoekers.” Samen met Koos van Dijk (ex-manager van Herman Brood), diens vrouw Cherry Sue en cult-dj Charley Rythm organiseert Van der Meulen sinds vorige maand de eerste Nederlandse burleske avond in Nederland. In de VS en steden als Londen en Parijs bestaan dergelijke avonden al jaren.

De eerste twee Amsterdamse edities waren uitverkocht. „Mensen vinden het heerlijk om zich waanzinnig aan te kleden en genieten van de extravagante optredens”, zegt Van der Meulen. „We krijgen zelfs allemaal aanmeldingen van vrouwen die zelf willen optreden. Echt bizar hoe aanstekelijk het werkt.”