Het jaar van het circus

Vorige winter stond er ineens een circustent op het zanderige stuk bouwgrond voor mijn deur. Na enige verwarring onder de buurtbewoners, bleek het te gaan om het realistische filmdecor van Waltz; een dramaserie over de ondergang van een circusfamilie. Toen ik de volgende morgen koffie zette, slofte Aart Staartjes voorbij, op lichtblauwe westernlaarzen met enorme punten. Naast een halfvergane caravan stond Theo Maassen te oreren tegen zes poedels en een clown. Een eenzame lama dronk water uit een teiltje.

Niet lang daarna kwam het ‘echte’ circus naar de Vinex. Ik vind clowns eng en honden in jurken zielig, maar zoon zei dat „iedereen uit z’n klas wél ging” en trok zijn liefste oogopslag uit de kast.

Dus daar zat ik, op een woensdagmiddag, tussen alle andere ouders die zich arm kopen aan houten speelgoed, kinderliteratuur en biologische worteltjes en best een middag vrij willen nemen om te genieten van wat nostalgisch familievermaak.

Na een eindeloos intro met gekleurd licht en rook, verschijnen in de piste twee dikke, witgeschminkte clowns. Ze slaan elkaar met van alles en nog wat om de oren en lachen om elkaars pijn. De ouders kijken bezorgd: dit lijkt verdacht veel op het gedrag dat ze hun kleuters elke dag weer met zoveel geduld proberen af te leren.

Dan tromgeroffel. Daar staat hij. Een puntgaaf exemplaar. We kennen hem alleen nog uit oude boekjes, die reeds lang verboden zijn. De Inboorling is gekleed in een kokette zebrarok en draagt een pantervel om zijn nek. In zijn hand een fakkel. Slechts het neusbot ontbreekt. Hij maakt allerlei opgewonden bewegingen en wordt door de clowns vastgebonden aan een paal. Als hij zich heeft losgeworsteld, kondigt een Bueno de Mesquita-achtig type aan, dat nu „De Enige Echt Nederlandse Medewerkster” van het circus zal optreden. Applaus! Een op klompen ronddansend Zeeuws Meisje verschijnt. Na drie minuten komt onze vriend haar achterop, met speer en schild. Hij overmeestert haar en nadat beiden zich hebben ontkleed, volgt een semi-erotisch intermezzo in de trapeze.

In de Vinex werd die avond weer lang en verantwoord voorgelezen. De gordijnen zorgvuldig toe.

‘Waltz’, vanaf vanavond, Ned. 2, 21.00 uur.