Muur van raadsels

'Geen kunst voor luie mensen', zei Ryan Gander (Chester, 1976) vorig jaar over zijn eigen werk. Als je bij Annet Gelink Gallery binnenloopt, blijkt dat te kloppen. Raadselachtige objecten die niets met elkaar te maken lijken te hebben, zijn her en der in de ruimte geplaatst. Een grote grijze wand, opgebouwd uit verspringende vierkanten, trekt direct de aandacht. Hij lijkt van beton en doet denken aan de modernistische, zakelijke architectuur uit de jaren zeventig. Maar nader onderzoek wijst uit dat de muur veel lichter moet zijn: hij is gemaakt van glasvezel. Het ontwerp is afgekeken van de sierkappen voor elektrische deurbellen.

Voor de muur staat een doos met toeristenplattegronden van Amsterdam, gratis mee te nemen door de bezoekers. Alleen kom je op deze kaart misschien straatjes tegen die allang niet meer bestaan. Gander plukte ze van stadskaarten uit de negentiende en begin twintigste eeuw, en gaf ze hun plaatsje terug op de hedendaagse plattegrond. Even verderop springen je van een tv-scherm sterretjes tegemoet: de sterretjes die in 1964 het logo van de Olympische Spelen opsierden.

Zo ontrukt de kunstenaar allerlei details aan het verleden. Hij past ze aan, bewerkt ze en laat ze dan voor zichzelf spreken. Je gaat op zoek naar onderlinge verbanden, en dat is zo gemakkelijk nog niet. Die enorme muur heeft iets prikkelends. Wat zou erachter schuil kunnen gaan? Is het een obstakel of een afscherming?

Dat raadselachtige, conceptuele karakter is typerend voor Ganders kunst. En het heeft hem succes gebracht. De Engelse kunstenaar was in 2003 een van de winnaars van de Prix de Rome, en exposeerde in datzelfde jaar in Stedelijk Museum Bureau Amsterdam. Daar bouwde hij een gesloten kantoor, met een raampje, en een stapel post geadresseerd aan Abbé Faria - een fictief karakter.

Gander is een verhalenverteller, alleen houdt hij de clou voor zich. Hij lijkt zijn objecten met oog voor detail en concentratie uit te voeren en is niet uit op goedkoop effectbejag - zie zijn onderzoek naar het Amsterdamse stratenplan. De associatieve ongrijpbaarheid is zijn grootste troef. Maar die wint het niet altijd van de scepsis die zijn werk ook kan oproepen. Zo indrukwekkend als de grote muur is, zo loos lijken de verspringende sterretjes op het scherm ertegenover.

Ryan Gander, 'Your Clumsiness is the Next Man's Stealth'. T/m 25/3 in: Annet Gelink Gallery, Laurierstraat 187-189, Amsterdam. Open di-vrij, 10-18u., za 13-18u. Inl. 020-3302066 of www.annetgelink.com