De kleine generaal

Elke single die DJ Chuckie uitbrengt lokt protest uit. Samen met zijn twee broers domineert hij de urban scene. ,,Je moet het niet zien als kartelvorming.''

Het nieuwe hoofdkwartier van de 26-jarige DJ Chuckie (Clyde Narain) wordt gebouwd boven de kapperszaak van zijn oudere broer Clifton in het centrum van Den Haag. Beneden worden hoofden kaalgeschoren en vlechtjes gedraaid terwijl gangsta rap van The Game uit de speakers dreunt. Chuckie praat in het microfoontje van zijn mobiele telefoon terwijl hij, het personeel half groetend, door de kapperszaak naar zijn studio in aanbouw loopt. De kleine generaal draagt een wijd hangende legerbroek, een grijze capuchontrui en een zwarte pet. Hij geeft een korte rondleiding langs de ruime, lege vertrekken waar druk geboord, getimmerd en gezaagd wordt. Naast een studio en een zanghok worden een slaapruimte gebouwd voor de Amsterdamse hiphopproducer QF, die net als Chuckie in Den Haag komt wonen, een flink kantoor voor Chuckie zelf en een ruimte waar acht werkplekken met computers komen te staan `voor allerlei bedrijvigheid'.

Hij ploft in een van de schots en scheef neergezette banken, het enige meubilair in de imposante ruimte, handelt een spervuur aan telefoontjes af, en leunt dan met een grijns achterover: ,,Goed hè, zo'n mediarelletje.'' Zijn nieuwste single, met de titel `En nu ga je dansen klootzak', heeft een boze brief van de Bond Tegen Het Vloeken opgeleverd, en urban radiostation FunX zendt inmiddels een gecensureerde versie van het liedje uit. De kleine generaal vindt het prachtig dat de brief `is uitgelekt'. Uitgelekt? Zijn grijns wordt breder: ,,Ja, via mijn boekingskantoor.'' In de brief van de Bond Tegen Het Vloeken (,,Zal ik 'm even voor je uitprinten?''), die gericht is aan het kantoor van FunX in Rotterdam, schrijft voorlichter Teunis Bunt een klacht te hebben ontvangen over Chuckie's nieuwe single. Bunt, die in de brief toegeeft het nummer nog nooit gehoord te hebben, stelt dat `k**zak nog altijd een grof scheldwoord is' en ondersteunt dat met zijn aanname dat in een winkel niemand op die manier aangesproken zou willen worden.

De vorige single van Chuckie, `Ballen tot we vallen' met QF en rapper RBdjan van rapgroep THC, lokte ook al protesten uit. Zowel het nummer als de clip hadden een hoog tieten-kont-gehalte en dat ging de nationale clipkanalen te ver. En dat terwijl Chuckie vindt dat hij weinig verschilt van andere artiesten. ,,De gemiddelde Amerikaanse clip gaat veel verder, en dat kan allemaal blijkbaar wel. En nu mag ik in mijn muziek geen `klootzak' zeggen, maar zo'n liedje van Ali B met een zin als `vuile bitch, je hebt me echt genakt', dat kan dan weer wel.''

Volgens Chuckie is de klacht over het nummer afkomstig van een vrouw wier twee kinderen de leus gretig overnamen. ,,Die riepen de hele dag tegen elkaar en tegen hun moeder: `En nu ga je opruimen, klootzak!', `En nu ga je afwassen, klootzak!'''. Hij vertelt het met een guitige blik. ,,Ach ja, die kinderen snappen het wel. Het is niet bedoeld als scheldwoord, maar als grap. In Den Haag spreken de beste vrienden elkaar zo aan.'' Hij ziet het rumoer rond zijn single vooral als iets positiefs. ,,Iedereen praat erover. Als ze niet uitkijken, maak ik mijn volgende nummer nog grover.''

Prijzenfestivals

De kleine generaal is de afgelopen jaren uitgegroeid tot de populairste dj in het urban genre, zo blijkt steeds weer uit publieksstemmingen en prijzenfestivals. Platenmaatschappijen bellen hem om de haverklap om nummers van hun artiesten te remixen, en hij heeft een sterk netwerk aan producers, r&b-zangers, rappers en zakenmannen om zich heen gebouwd. De hiphopproducer QF, die recent onder meer nummers produceerde voor THC, Brainpower en Nina, vertelt tijdens het releasefeest van Chuckie's single waarom hij graag samenwerkt met de DJ die hij naar Den Haag volgt: ,,Ik maak gewoon beats, maar Chuckie is een echte DJ, die weet precies wat het publiek wil horen.''

De in Paramaribo geboren Chuckie is in alles een kind van de Randstad. Hij groeide op in Amsterdam-West bij zijn inmiddels overleden moeder, die voor hem zijn eerste mengpaneel kocht. ,,Daarvoor kocht ik van mijn busgeld stiekem platen, maar ik kon het niet voor haar verborgen houden. Ze was een gevoelsmens, en wist dat mijn passie voor muziek te groot was. Ze heeft voor dat mengpaneel drie maanden moeten sparen.''

In de weekenden kwam Chuckie vaak naar Den Haag waar zijn vader woonde, een voormalige radio-dj die nu weer in Suriname woont en daar een radiostation beheert. Chuckie begon zijn carrière als dj in Den Haag, `want in Amsterdam waren er al te veel dj's'. Het was zijn vader die van Chuckie en zijn broers jonge ondernemers maakte, en hen aanspoorde om volop gebruik te maken van elkaars talent. Ondertussen is Chuckie een van de meest toonaangevende urban dj's en hebben zijn twee oudere broers Clifton en Ryan allebei een eigen succesvolle organisatie waarmee ze door het hele land urban feesten geven. DJ Chuckie: ,,Maar dat moet je niet zien als een soort kartelvorming. Wanneer ik niet presteer, zetten me echt niet op hun feesten. De belangrijkste reden dat we alledrie zo succesvol zijn, is dat we zo min mogelijk in hokjes denken. Voor ons is urban alles wat op straat leeft op het gebied van mode en muziek, niet alleen zwarte muziek, maar ook house en drum & bass. Op een urban feest valt een danceplaat vaak beter dan alwéér 50 Cent.''

Chuckie's 30-jarige broer Ryan Narain is als projectmanager van 4N, de urban tak van dancebedrijf ID&T van Duncan Stutterheim, succesvol met grootschalige urban feesten als Luxurush in de Heineken Music Hall en Ambassador in de Amsterdam Arena, waar house, hiphop en dancehall broederlijk naast elkaar gedraaid worden. Hij organiseerde zijn eerste grote feest in het voorjaar van 1993 in het Haagse Paard van Troje, met een toen nog volstrekt onbekende DJ Chuckie als headliner. ,,Bij andere organisaties kwam hij niet binnen, omdat die al hun eigen dj's hadden. Maar ik wist dat het zijn jongensdroom was om op het podium te staan. De enige manier om mijn broertje te helpen, was door zelf feesten te gaan organiseren.''

Het feest was uitverkocht en Chuckie werd in de jaren daarna veelvuldig door andere organisaties geboekt. Volgens Ryan een bewijs dat de populariteit van Chuckie nauwelijks samenhangt met het succes van zijn broers. Ryan: ,,Hij heeft zijn talent. Als hij dat niet zou hebben, had ik hem ook niets kunnen bieden. Het eerste wat Duncan [Stutterheim] me vroeg, toen ik met hem ging praten over een mogelijke samenwerking, was: `Wie is DJ Chuckie?' Hij wist niet eens dat hij mijn broertje was, maar hoorde overal zijn naam. We organiseren als 4N drie grote feesten per jaar, terwijl Chuckie op jaarbasis misschien wel vierhonderd optredens doet. We hebben wel invloed, maar het is maar een fractie.''

Dampende Moksi

Op de dag dat DJ Chuckie zijn controversiële single zal presenteren in de Haagse club Silly's, heeft zijn vriendin gekookt voor vier van haar vriendinnen. Terwijl zij in de keuken de borden dampende Moksi Alesi opschept, brandt de dj snel nog even honderd cd's met `vergeten pokoe's [liedjes] die ik halverwege de jaren negentig gemaakt heb', om tijdens het releasefeest uit te delen. Hij heeft een immense toren staan waarmee hij naar eigen zeggen tweeduizend cd's per dag kan branden. Op de grond ligt de dikke verzamelmap met cd's die hij gebruikt tijdens zijn sets; op één staat in dikke letters `white party', en op de tracklist staan nummers als `Smalltown Boy' van Bronski Beat en `Ice, Ice Baby' van Vanilla Ice, die het volgens Chuckie `altijd goed doen op blanke feesten'.

De huiskamer wordt omzoomd door witte wandkasten die volstaan met vinyl, hoewel de DJ al enige tijd volledig is overgestapt naar het draaien met cd's. Hij laat een paar puntgave exemplaren zien van vinylplaten die hij de laatste maanden van platenlabels heeft ontvangen: ,,Ze blijven wel mooier nu.'' Hij zegt tegen de meisjes die op de witte banken hangen dat ze hem moeten helpen met het plakken van stickers op de hoesjes van de cd's die hij net gebrand heeft, `anders krijgen jullie niet te eten'. De meisjes geven hem de volle laag – ,,Heb jij gekookt ofzo?'' – maar slaan netjes aan het plakken.

Die avond is er champagne en wordt er natuurlijk door twee meisjes getongzoend voor de camera, want anders zou het VIP-gedeelte van dit feestje wel erg veel op een saaie receptie lijken. Chuckie, die vanavond een legerpet draagt, vraagt de gasten die op de r&b-versie van zijn nieuwe single meedoen om alvast op het podium te komen staan terwijl hij een harde dance-versie van het nummer afspeelt. De forse rappers en zwoele zangers bewegen wat ongemakkelijk met hun hoofden. De revolutie van de kleine generaal mag in volle gang zijn, zijn eigen leger moet er nog aan wennen.

De single `En nu ga je dansen klootzak' (1st Priority, FP0405) van DJ Chuckie ligt vanaf deze week in de winkel.