Besmet

,,Er is mij nou toch iets heel vreemds overkomen'', zei de oude kennis die ik toevallig op straat tegenkwam, ,,heb je even tijd?''

Hij ging me voor naar een klein café, niet zijn eerste die dag, te oordelen naar de kwaliteit van zijn adem. Nadat we besteld hadden, kwam hij snel terzake met zijn diepe stem die nog vast genoeg was om indruk te maken.

,,Het is een beetje een raar praatje'', zei hij, ,,maar ik kan het aan jou wel kwijt. Ik had laatst veel pijn onderin mijn buik. Een blaasontsteking, dacht mijn vriendin, en dat leek me niet zo'n gekke diagnose. Goed, ik naar de huisarts met mijn plasje, en wat denk je dat die na het onderzoek zegt?''

Hij keek me nog steeds verbouwereerd aan, alsof ík die huisarts was.

,,Ik heb geen blaasontsteking, maar chlamydia!''

Het is een mooi woord, chlamydia. Het doet me altijd aan een fraaie, exotische bloem denken, of aan een of andere zeldzame vlindersoort, maar intussen blijft het gewoon een nare geslachtsziekte. Ik schrok dan ook van deze onverwachte bekentenis, maar liet het niet merken.

,,Dat kan gebeuren'', zei ik vlak.

,,Zie je, zie je'', zei hij, bijna triomfantelijk, ,,jij denkt dus ook meteen dat het zo is, omdat de dokter het zegt. Jij hebt onveilige seks gehad, zei die, dat kan niet missen. Ik zeg, dokter, hoe komt u erbij, ik ben helemaal niet vreemdgegaan, dat kan het niet zijn.''

Ik draaide op mijn stoel, wat had ik hiermee te maken? Zie ik er soms uit als een ervaringsdeskundige op het gebied van seksueel overdraagbare ziekten?

Hij bestelde nog een biertje en zei, zo luchtig mogelijk: ,,Ik heb het er natuurlijk meteen met Els over gehad. Die reageerde eerst nogal achterdochtig, maar later geloofde ze me wel. Hoe kan ik het dán hebben opgelopen? Dat is de grote vraag. We zijn alle mogelijkheden nagegaan. Opeens schoot haar te binnen dat ze een paar weken geleden onderbroeken voor me had gekocht. Ze had die in de kast gelegd zonder ze te wassen. Zó heb ik ze dus aangetrokken.''

Hij knikte een paar keer met zijn hoofd – vermoedelijk vooral om zichzelf gerust te stellen. ,,Iemand die besmet was, heeft in die zaak een onderbroek gekocht en later weer geruild. Dat móet het zijn, ik zou het anders niet weten.''

Ik zweeg. Het was een aardig verhaal, maar ik was blij dat ik er niet zelf de boer mee op hoefde. Je gaat je toch algauw een advocaat voelen die een potloodventer moet verdedigen met het argument dat de ritssluiting van zijn gulp niet werkte.

,,Wat denk jij?'' vroeg hij. Zijn stem klonk al wat onzekerder. ,,Zou jij het niet eens willen nagaan? Voor mij is dat moeilijk, en jij hebt wel contacten door je werk.''

Ik beloofde dat ik mijn best zou doen en we gingen wat bedrukt uiteen. De volgende dag belde ik met de SOA-Infolijn, waar een kordate juffrouw aandachtig naar me luisterde en toen uiterst rechtstreeks zei: ,,Onzin. We kennen dat soort verhalen. Chlamydia krijg je alleen door onveilige seks, dus neuken zonder condoom. De bacterie overleeft niet buiten het seksuele contact.''

Hoe moet ik dit mijn kennis vertellen? Lastig. Dit zijn de telefoontjes die je uitstelt. Om alvast een beetje te oefenen, ben ik maar aan dit stukje begonnen.