Zorgmijders

Wat is de onveiligste plek van Enschede? Een peiling onder inwoners van de stad noemde de parkeerplaats naast een kantoor langs het spoor, vlakbij het station en tegenover het Leger des Heils aan de Molenstraat. Er liggen bierblikjes op de grond. Op de muren is geschreven `Only God can judge me'.

Naast de parkeerplaats zit Agnes van der Tuuk te werken. Zij is muziektherapeut en helpt asielzoekers en vluchtelingen in psychische nood. Een enkel raam scheidt haar van de mannen en vrouwen die hier dagelijks bier komen drinken, schreeuwen, vechten en auto's bekrassen. Onlangs sloegen ze het raam in. ,,Best lastig als je een verslag probeert te schrijven'', vertelt ze. ,,Of wanneer je aan de telefoon met psychologen cliënten bespreekt. Met namen moet je erg voorzichtig zijn.''

Ook niet prettig: een groepsgesprek voeren in de grote zaal terwijl drinkers en blowers op de ramen bonken. ,,Of ze liggen daar op het gras te krikken.'' Uitgerekend tijdens haar relaas komt een groep mannen op het parkeerterrein af. Agnes van der Tuuk: ,,We zullen straks maar weer de politie bellen.'' Op de deur van haar werkkamer hangt een lijst van meldingen aan de politie.

Wie zijn deze heren? ,,Zorgmijders'' worden ze bij het Leger des Heils genoemd. ,,Schrijf maar op dat de gemeente helemaal niets voor ons doet'', zegt een van de mannen die verderop bier staan te drinken in een verplaatsbare container, de enige plek waar alcohol in het openbaar wordt gedoogd. ,,In het park krijg je voor drinken 45 euro boete'', zegt iemand. ,,En voor pissen 47 euro'', vertelt een ander. Hun plein de onveiligste plek van Enschede? ,,Ach, wat is onveilig'', zegt iemand. ,,Alleen thuis ben je veilig.'' Een derde bemoeit zich ermee. ,,Thuis ben je ook niet veilig. Een inbreker komt binnen en slaat je dood.'' Terwijl hier voorbijgangers alleen een onbehaaglijk gevoel krijgen. ,,Er gebeurt nooit iets.'' Wat zij willen is niet alleen een bed bij het Leger des Heils, maar een plek om overdag te zitten. ,,Die hebben ze'', zegt Hans van der Graaf van het Leger des Heils. ,,Ze moeten 's ochtends het gebouw verlaten om het schoon te kunnen maken, daarna kunnen ze er weer in.'' Voor een gesprek. ,,Een plaats waar ze tot zichzelf kunnen komen.''

Er komt een politiewagen aan. De auto wordt geparkeerd op de stoep naast het kantoor, vlak voor een gevuld condoom. Twee agenten stappen uit en lopen naar twee drinkers. Na tien minuten gebaren en discussiëren is het duo bereid te vertrekken. ,,Ik heb ADHD en moet m'n pillen slikken'', probeert de blonde man nog. ,,Doe dat dan maar ergens anders'', zegt de agente. ,,Hier hebben ze last van je.'' Ja, het is een moeilijke plek, zegt de agent. ,,Tegenover het Leger des Heils.'' De man pakt zijn fiets en rijdt weg. Bij de gemeentelijke drankcontainer stapt hij af en spreekt iemand aan. ,,Mag ik een joint van je?''

Overmorgen praat de gemeente over oplossingen. Beleidsmedewerker Barsaum Can: ,,Er moet een politieke discussie komen over wat wij in deze stad wel en niet willen tolereren.''