`Spelen, spelen en heel weinig slapen'

Hij voelde zich een gringo, maar na een studiereis naar Brazilië is David Bovée helemaal thuis in de cocô. Zijn Antwerpse fanfare-punkband nam een plaat op met de koningin van het genre, Dona Cila.

Het begon allemaal met een gele pruik in een carnavalswinkel. Dona Cila was in een hoekje in slaap gesukkeld maar, werd net op tijd wakker om de drummer voor een miskoop te behoeden. Blauw stond hem beter, wist Cila zeker. Hij volgde haar advies op en nam meteen een uitnodiging aan voor een concert. Bleek de 64-jarige pruikenexpert de koningin van de cocô te zijn, die stadions weet te vullen met haar op slavenliedjes geënte zangstijl.

Dona Cila vervult een belangrijke rol op Chuva Em Pó, het net uitgebrachte, swingende album van Think of One. Daarmee is er iets wezenlijks nieuws toegevoegd aan de losgeslagen-fanfaremuziek-met-punk-mentaliteit van de Antwerpse band. En dat was ook helemaal de bedoeling van de studiereis naar het Braziliaanse Recife. ,,Spelen, spelen, spelen en heel weinig slapen'', omschrijft bandleider en gitarist David Bovée het verblijf. ,,Je kunt wel stapels cd's beluisteren en veel lezen, maar om een muzieksoort te leren kennen moet je tussen de mensen wonen en met ze jammen. Muziek is een vrijgeleide. Door te spelen kom je direct in een kliekje en dat wordt steeds groter. Dat gringo-gevoel dat je in het begin nog hebt, valt dan vanzelf weg.''

Zo werkte het ook met het Marrakech Emballages Ensemble. Met dit Vlaams-Marokkaanse gezelschap maakte Bovée drie cd's en kaapte hij begin dit jaar de BBC3 Award For World Music onder de neus van Manu Chao vandaan. ,,Je erkent elkaar omdat je allemaal op dezelfde soort trouwfeesten hebt gespeeld. Maar we hebben een totaal verschillende afkomst. Backstage bij een concert zie je in de ene hoek eentje heel serieus bidden en in de andere hoek een ander heel serieus blowen. Dat kan je alleen een hele tour volhouden als je elkaar als familie beschouwt.''

Maar Bovée wil er ook niet te klef over doen. Hij noemt Think of One heel zakelijk en droog ,,een muziekmakerij, net als een meubelmakerij''. Het vermogen tot samen musiceren ligt volgens hem simpelweg vastgelegd in ,,gelijke muzikale genen, die redelijk egaal verspreid zijn over de wereld''. De stap van Marokko naar Brazilië was dan ook minder groot dan gedacht. ,,De vraag-antwoord structuur uit de Noord-Afrikaanse houara hoor je weer terug in de frevo, een soort versnelde samba. En de kalebas uit Marokko heeft dezelfde functie – het maken van kleine ritmische onderverdelingen – als de Braziliaanse caracaxá.''

Vrijwel alle muziek op Chuva Em Pó is ontstaan in Recife. Een flard radiomuziek, twee carnavalsbands die elkaar tegemoet lopen, een lange ritmecyclus geslagen op een leeg olievat – alles kan dienen als basis voor wat Bovée `een muzikale cel' noemt. ,,Ik probeer zo'n beat zo snel mogelijk op te schrijven, achterop een winkelbon of viltje. Ik raak altijd alles kwijt, m'n gsm, m'n sleutels, maar nooit dat soort velletjes.''

En dat is nogal wat als je bedenkt onder welke chaotische omstandigheden sommige liedjes tot stand zijn gekomen. Frevo Pinguin kwam tot Bovée toen hij, vermomd in snikheet pinguïnpak, `de dag van de frevo' vierde in Olinda. Vlak daarna hoorde hij dat zijn vader was overleden. En dus reisde de pinguïn naar winters Antwerpen om 25 uur later weer richting zon te vliegen en Avô No Céu aan de gestorvene op te dragen.

Maar lichter, bijna frivool, kan het ook. In Paletó zingt Bovée in plat Antwerps een smartlap met bossanova-inslag. ,,Ik vind het niet plezant als mensen hun privé-leven uitsmeren in hun liedjes. Als je het doet, doe het dan op een manier die voor iedereen herkenbaar is of waar je om kan lachen.''

Hoe anarchistisch, grappig en ongrijpbaar de muziek van Think of One ook is, één ingrediënt is constant: het streven naar wederzijds vertrouwen. Dat was zo met de Marokkanen en Brazilianen en zal ook zo zijn in het volgende project met Inuït keelzangers uit Groenland. ,,Wij maken soepmuziek – je kan er van alles doorheen kletsen'', stelt Bovée. ,,Maar zonder respect voor de traditie lukt de soep niet.''

Think of One: Chuva Em Pó (LC Music, LCM100036).

Think of One speelt op 27/5 in De Melkweg,

Amsterdam.