Benny Hill leefde voor show

Vervelend nieuws kun je maar het best zo direct mogelijk brengen, vindt John Howard Davies, de amusementschef die in 1988 aan Benny Hill moest vertellen dat zijn contract niet werd verlengd. Het had geen zin er omheen te draaien: de komiek verviel in herhalingen, was moe, duur, uit de tijd en allang niet grappig meer. Hun onderhoud duurde hooguit een minuut of twintig – en dat was dan dat: na een tv-carrière van zo'n 35 jaar stond de komiek op straat. Vier jaar later stierf hij, op 68-jarige leeftijd.

John Howard Davies denkt nog steeds dat er destijds niets anders op zat dan Benny Hill kortweg te ontslaan, zegt hij in de recente BBC-documentaire die morgenavond wordt uitgezonden in de NPS-rubriek Het uur van de wolf. Wat er daarna gebeurde, kon immers niemand voorzien. Dat de man in één klap was beroofd van het enige dat zijn leven zin gaf, en dat hem zonder zijn tv-shows niets meer restte dan te veel te eten en te veel te drinken, bleek pas later. Toen zijn lichaam werd gevonden, was hij al een paar dagen dood.

Benny Hill heeft veel te danken aan de gedegen biografie Funny, peculiar die anderhalf jaar geleden werd gepubliceerd door de vooral van Beatle-boeken bekende Mark Lewisohn. In de documentaire is Lewisohn dan ook een belangrijk verteller. Maar er treden ook veel anderen aan om de komiek met het vollemaansgezicht zo zorgvuldig mogelijk te portretteren. Hoe lastig dat ook is. Op de televisie was Hill de man met de twinkelende oogjes, die tegelijk onschuldig en ondeugend kon zijn, maar daarbuiten bleef hij een mysterie. Een multimiljonair op een eenvoudig flatje tweehoog, vlakbij de tv-studio. En een eeuwige vrijgezel, die volgens iedereen niet homoseksueel was, maar evenmin een volwassen relatie met vrouwen had. Eén detail uit de biografie ontbreekt in dit toegewijde tv-portret: de orale dienstverlening door meisjes die kwamen solliciteren voor zijn show, onder het motto ,,Be nice to Mr. Hill''.

In plaats daarvan bewijst regisseur Pete Lawrence met mooi archiefmateriaal (ook uit 's mans zwartwit-periode, die op de Nederlandse televisie nooit te zien was) dat Benny Hill de eerste Britse komiek was, die specifiek gebruik maakte van de mogelijkheden van het nieuwe medium.

Het uur van de wolf: Benny Hill, NPS, morgen, Ned.3, 21.05-22.00u.