Kroegentocht in Kairo

Joost Brantjes gaat in de Egyptische hoofdstad van café naar café. Biertje?

Voor een stad met achttien miljoen inwoners, Afrika's grootste metropool, telt Kairo deprimerend weinig kroegen. Natuurlijk kan de toerist terecht in een van de talrijke vijfsterrenhotels; alle ketens zijn vertegenwoordigd aan de Nijl. Maar wie wil er te dure flesjes Heineken drinken en naar Lionel Richie luisteren in de airco-kou van een hotelbar?

Veel leuker zijn de cafetaria's in het centrum van Kairo. Met de oprukkende islamisering van Egypte, waardoor meer en meer kroegen sluiten en het steeds moeilijker wordt om alcohol te krijgen, lijkt een kroegentocht in Kairo op een spannend avontuur.

Cafetaria Stella ligt aan de drukke Talaat Harb Street. De lange, smalle bar is donker en de getraliede ramen staan open. Op die manier heeft de klant niet alleen het idee bijna op straat te drinken, ook verdwijnt de rook enigszins, wat geen kwaad kan in Egypte. Iedereen rookt namelijk. Cleopatra-sigaretten die nog geen eurokwartje per pakje kosten en elk café in een permanente mist hullen.

Stella serveert Stella, in Egypte gebrouwen bier in halveliterflessen met prachtige gele etiketten. Om snelle dronkenschap te voorkomen, serveren de obers er schoteltjes met repen komkommer en gekookte bonen bij. In Stella zitten veel intellectuelen – en zij die er voor door willen gaan. Communisten en atheïsten, Marxisten en antiglobalisten; iedereen zit broederlijk aan het bier of aan kleine flesjes nepcognac met veel ijs.

Op vijf minuten lopen van Stella ligt een van Kairo's instituten, Cafetaria Horeyya op het Midan Faliki. Horeyya is onveranderd sinds 1930 en heeft inkijk vanaf straat. Om te voorkomen dat het passerende publiek de drinkgelagen ziet - en om zij die wel een borrel lusten enige privacy te bieden – heeft het café een lang tussenschot opgesteld. Aan de straatkant zitten de koffie- en theedrinkers. Die helft schaakt ook vaak. Aan de andere kant van het schot zitten de diehards. Boven een gore vloer vol peuken en flessendoppen steunen ze met hun ellebogen op wankele tafels. Met een luide klap zetten de obers de flessen Stella of Meister bier op tafel – niet veel later volgen de gebruikelijke bonen. In Horeyya komen de serieuze drinkers. Het is bovendien een van de weinige cafetaria's waar Egyptenaren en buitenlanders gezamenlijk drinken. Met dank aan de Lonely Planet.

Moeilijker te vinden – en alleen daarom al de moeite waard – is bar Gamayka. Dat is geen spelfout, Jamaica wordt zo geschreven in Kairo. De kleine kroeg met zijn groene licht en donkerrode muren is donker, zo donker dat de bezoeker er in eerste instantie geen hand voor ogen ziet. Eenmaal aan een tafel met een geel plastic Stella kleedje, kan hij niet anders dan de decoratietalenten van de inrichter bewonderen. Geen drugs – en toch de trip van zijn leven! Overal hangen houten vaatjes en lusteloze waterpijpslangen. Een snoer gekleurde lichtjes is verbonden aan de gettoblaster, de lampjes flikkeren aan en uit op de maat van de muziek.

In Gamayka komen geen buitenlanders, er zijn enkel Kairenen die het prachtig vinden dat ik hun café hebt ontdekt en die met elke slok met mij willen proosten. In hun gebrekkige Engels kunnen ze slechts naar mijn naam, nationaliteit en religie vragen, maar wat maakt het uit, na nog een halve liter Stella werden alle Menschen Brüder.

Het enige chique aan Cap d'Or is de naam. Een groot café met hoog plafond en doorrookte blankhouten lambrizering. Hier zitten uitsluitend mannen. Dat is niet zo verwonderlijk; zie je in een van de cafetaria's van Kairo een vrouw, dan kun je er gevoegelijk van uitgaan dat zij of een toerist of een hoer is. Cap d'Or heeft de beste snacks bij het bier: versgesneden tomaten met komijnzout, komkommer en gewassen slabladeren. Ook in Cap d'Or is het gemakkelijk vrienden maken. Als ik een foto maak van het interieur, nodigen veel drinkers mij uit nog een foto te maken of om aan te schuiven. Vakantie is zo slecht nog niet.

Cafetaria Stella, Sharia Talaat Harb Cafetaria Horeyya, Midan FalikiBar Gamayka, 16, Sharia Sherif Cafetaria Cap d'Or, 31, Sharia Abdel Khaliq Sarwat