Patiënte

Mijn assistente roept de volgende patiënt uit de wachtkamer. De vrouw komt op de haar zo kenmerkende rustige manier de behandelkamer binnen en neemt plaats op de behandelstoel. Tijdens het mondonderzoek zeg ik nietsvermoedend: ,,Ik heb uw man al een tijd niet meer gezien'', waarop ze laconiek antwoordt: ,,Ik ook niet.''

Ik weet niet zo snel wat ik hierop moet antwoorden. Naast mij valt de stoelassistente, een stagiaire van de opleiding, letterlijk van haar stoel van het lachen. De patiënte reageert nauwelijks.

De vrouw heb ik nog diverse malen met haar kinderen door het dorp zien fietsen. Haar man heb ik nooit meer gezien.

Bijdragen van lezers zijn welkom via een formulier op www.nrc.nl/ik