Dando kan voorlopig nog mee

The Lemonheads zijn definitief opgeheven en Evan Dando tourt tegenwoordig in zijn eentje. Hij heeft een rijk repertoire om op terug te vallen, dat hij nu uitvoert op zijn akoestische gitaar. Acht jaar geleden, in de hoogtijdagen van The Lemonheads, speelde de lieftallige Dando, met zijn slordig lange haar en dichtgeknoopte regenjas hier in een uitverkocht Paradiso voor een opgewonden publiek. Donderdagavond stond hij voor een matig gevulde zaal met toeschouwers op stoelen.

Het werd een spannende avond. Zou de stugge Dando, wiens drugsgebruik in het verleden tot larmoyante taferelen leidde, zijn eigen scheppingen recht doen? Want niets treuriger dan een oude held zijn liedjes te horen vermalen tussen routine en desinteresse. Het ging om te beginnen inderdaad de verkeerde kant op. Dando, die al aardig op zijn idool Gram Parsons begint te lijken, had zich nauwelijks nihilistischer kunnen opstellen: hij harkte over zijn gitaar, rommelde met effectpedalen en, erger, vergat zijn liedjes hun ziel mee te geven.

Hij zong dierbare nummers als Buddy, It's A Shame About Ray en The Outdoor Typ, maar liet de subtiele melodieën vervlakken. En dat had niet gehoeven, want Dando was juist opvallend goed bij stem. Vol en wendbaar klonk hij, vooral in de covers die hij speelde. Voordeel was ook dat in de uitgeklede versies van zijn Lemonheads-nummers zijn grappige teksten vol zelfspot tot hun recht kwamen. Bovendien speelde hij halverwege de avond een aantal nieuwe nummers, die allemaal veelbelovend klonken. Ze waren opnieuw vol vervreemde observaties, verteld in klare taal. Dat waren de liedjes die hij hartstochtelijk uitvoerde.

Zo draaide de stemming toch nog bij. Dando, wellicht gemotiveerd door de devoot meeprevelende liefhebbers in de zaal, ontdooide. Hij liet het publiek verzoeknummers roepen, vergreep zich lachend aan Whitney Houstons How Will I Know, en gaf een indrukwekkend stukje kunstfluiten ten beste. Toen hij de avond afsloot met Gram Parsons prachtige Song For You was duidelijk: Evan Dando heeft een groot verleden en een even grote toekomst.

Concert: Evan Dando. Gehoord: 4/5 Paradiso, Amsterdam.