Te vroeg

Nu het nog kan, willen wij Co graag helpen. De coach van Ajax moet namelijk van een trauma af. Hij is na lang nadenken tot de conclusie gekomen dat hij gezocht wordt door de media. Liquidatie met voorbedachte rade, zo ervaart hij ieder woord dat over hem gezegd en geschreven wordt. Niet Ajax is ziek, de media zijn ziek. In het hoofd.

Wat zei de heer Adriaanse over het journaille na de uitschakeling van Ajax in Glasgow? ,,Ga de geschiedenis maar na. De zwakkeren zoeken elkaar op om zich samen sterk te maken. Het is pure jaloezie en afgunst ten opzichte van de trainer. Ik zou te arrogant zijn, te hautain, te intelligent. En bovendien geef ik geen interviews. Daarom word ik gezocht.''

Een provinciale onverlaat waagde het toch nog de geviseerde trainer een vraag te stellen: Is Ajax klaar voor de klassieker tegen Feyenoord? Adriaanse: ,,Of wij klaar zijn voor die wedstrijd? Wat een negatieve vraag.''

Co heeft gelijk: negatiever kan een vraag niet zijn. Ajax is altijd klaar. Winter, zomer, in regen en wind, bij volle maan, onder een hittegolf, op zaterdag en zondag, in het holst van de nacht, als er gefloten wordt voor de aftrap staat Ajax er. En Co staat er als eerste. Het maakt Ajax ook niet uit wie de tegenstander is. Celtic of Feyenoord, Fortuna of NK Osijek, de Amsterdammers gaan met stalinistisch zelfvertrouwen uit van hun eigen kracht. Dat is een kwestie van traditie. Daarom hebben vragen over de basis en de bank, over de juiste man op de juiste plaats altijd iets heiligschennends en heeft coach Adriaanse overschot van gelijk dat hij zich niet wil verdedigen in interviews.

Ajax verklaart zich niet, een halfgod wordt aanbeden.

Wij steunen Co voor de volle honderd procent in zijn souverein stilzwijgen. Juist daarom doet dat ene zinnetje nu zo'n pijn. ,,De zwakkeren zoeken elkaar op zich samen sterk te maken.'' Steller dezes is zwak als geen ander. Wij gaan knielend door het leven, zijn als de dood voor de casuïstiek van het bloed, rijden nog liever een hele provincie om dan andersdenkenden te moeten schampen. Eén neervallende wimper van Patty Brard en we verkeren in staat van ontreddering. Ronald Koeman die voor een stoplicht staat: in verheerlijking van de ex-libero tot suïcide bereid. Structureel zwak, zo zijn we, dat heeft Co alweer goed gezien. Maar samen sterk? De sportjournalisten van deze krant zijn als voetballers: we hebben het over het leven en dus niet over Ajax. Zo we al een keer in gezamenlijkheid klonteren gaat het over vrouwen, over auto's, over loungen en over lekker eten. In de terloopsheid van Celtic-Ajax kunnen wij ons niet verliezen.

Co denkt dat hij voor de media te arrogant, te hautain en te intelligent zou zijn. Het laatste is onweerspreekbaar juist. Wij hebben wel eens gedacht: wat doet een mens met zo'n hoog IQ in het voetbal? De heer Adriaanse is een man voor Unilever, mede gezien zijn talenkennis misschien wel voor Microsoft. Praten over blessureleed van Grim en Machlas is hem te minderwaardig. Ons zou het niet verbazen als hij straks figureert op de lijst van Pim Fortuyn.

Hoe komt het weer goed tussen Co en de media? Een kleine ingreep moet volstaan. Wij zouden zeggen: schrap die nutteloze ijdelheid, mijnheer Adriaanse. Weg uit het krijtjespak. De beeldvorming kan anders. Nu zien we Co 's ochtends voor de spiegel staan, als in een trage wals. De eerste blik gaat ongetwijfeld naar zijn coiffure. Vervolgens rekt hij de mondhoeken op, de oevers van zijn spreken voor later op de dag. Een grondig onderzoek of er her en der nog een neushaartje kan worden weggeknipt neemt veel tijd in beslag. Maar na de scheerbeurt met een ouderwets Gillettemesje lacht hij zichzelf toe: `Ecce homo!' Gelukkiger kan een mens niet aan de dag beginnen.

Dat is nou juist het probleem: het geluk van Co slaat te vroeg op de dag toe. Voor de eerste zoen, voor de eerste koffie, voor de eerste training en lang voor de wedstrijd ligt deze heer van stand reeds in de plooien van een volmaakte gelukzaligheid. Tsja, dan heeft de meest onschuldige vraag natuurlijk gauw de schijn van een hemelinbraak.

Iets meer timing in de zelfvoldaanheid, iets losser van hoofd en kleren, een onsje afknijpen van de eigen intelligentie, vooral niet met een modieuze zonnebril rondlopen, en alles komt weer goed tussen Co Adriaanse en de zo verfoeide complotteurs in de media.