Theater van de lach-seks

Hoe het allemaal zo gekomen is, is wel duidelijk. Van de kerk en de buren hoeven we tegenwoordig niet meer levenslang bij één partner te blijven. Toen dat nog wel moest, voedde het tragisch-romantische idee dat je dan `de ware' kunt mislopen eeuwenlang zo'n beetje alle kunstuitingen die je maar kunt bedenken. En dat laatste idee, dat die `ware' ergens rondloopt, is nog niet versleten. Dus duikelen nu hele volksstammen twintigers, dertigers en veertigers bindingsangstig van de ene relatie in de andere, in de hoop dat ze uiteindelijk dat ene potje of dekseltje ontmoeten – dat waarschijnlijk nog niet bestaat ook.

Het gaat daarbij precies om de generaties mensen die boeken schrijven en films en televisieprogramma's maken. De laatste tijd lijken die collectief bedacht te hebben dat de oude romantische thematiek aan vervanging toe is ten gunste van meer modern liefdesgestuntel. Dat hoeft op zich niet zo erg te zijn. Een mooie film is bijvoorbeeld een mooie film, of die nu over Romeo en Julia gaat of over moderne types en hun relatieproblemen. Maar wat wel erg is, is Coupling.

`Coupling' betekent `paren', zowel in de betekenis van `koppelen' als van `copuleren'. In de BBC-serie Coupling, vanaf vandaag te zien op Net5, komt vooral de tweede betekenis uitgebreid aan de orde. De drie vrouwelijke en drie mannelijke hoofdrolspelers denken alleen maar na over hun uiterlijk. En over de vragen die in dit soort series daar logisch uit voortvloeien: wie van de andere vijf kunnen ze in hun bed krijgen en zullen ze niet alleen overblijven. Een van de dames glimlacht bijvoorbeeld slechts naar alleenstaande mannen, want ze wil de elasticiteit van haar gezicht niet nodeloos verspillen.

Dit is overigens niet alleen meteen de leukste grap uit de serie (en dan moet u er zelf nog van dat ingeblikte gelach achteraan denken), maar ook de braafste. De meeste grappen gaan over seks en worden verteld met de verlekkerde opwinding die zo karakteristiek is voor nauwelijks overwonnen preutsheid. Het is theater van de lach-seks waarbij mensen dan misschien niet uit slaapkamerkasten vallen, maar wel uit wc-hokjes. En in de eerste aflevering staan vijf van de zes dertigers in gapende afwachting klaar als de zesde aankondigt dat ze wel één borst wil laten zien. ,,De rechter alsjeblieft'', dringt haar ex aan, en zegt tegen de anderen dat ze hem daar maar in moeten vertrouwen.

Geen wonder mischien dat men juist in het recent nog zo preutse Groot-Brittannië zeer enthousiast reageerde op deze eigengemaakte Friends-kloon. ,,Coupling deserves to make its viewers come again'', knipoogde The Guardian gedurfd. En The Observer schreef dat de serie ,,extremely funny'' was, ,,providing you leave your brain at the door''.

Maar ook het besef dat de grappen in Coupling natuurlijk zwáár ironisch bedoeld zijn, redt de serie niet. Je kunt ironie best als excuus gebruiken om weer eens om platte lol voor zesjarigen te mogen lachen, als je daar al zo nodig een excuus voor moet hebben, maar dan moet er wel sprake zijn van léuke platte lol, voor zesjarigen met gevoel voor humor. En die is in Coupling ver te zoeken.

Coupling, Aflevering 1: Flushed, Net5, 21.20-22.00u.