Athene's laatste koffiehuis is dicht

Nog een uur tevoren leek het alof er niets aan de hand was, al waren bepaalde dingen niet meer te krijgen. Athene's laatste traditionele koffiehuis, Zonar's, heeft gisteravond zijn deuren gesloten. De bank van Piraeus heeft de kolos waarin het was gevestigd — het grootste gebouw van de hoofdstad — in zijn geheel opgekocht om er een nieuw winkelcentrum met ondergrondse parkeergarage van te maken.

De grote en ruime zaal met spiegels aan de wand en een nóg rustiger patari, bovenverdieping, herbergde de laatste decennia bekende figuren uit het culturele leven, zoals de componist Chatzidakis en zijn kring, de dichters Elytis en Sikelianòs en veel bekende en minder bekende journalisten die er hun kranten lazen en hun kroniekjes schreven. ,,Het verouderde samen met zijn klanten'', schreef iemand in het dagblad To Vima ten onrechte, want jongeren kwamen er genoeg.

Zo bijzonder oud was het eigenlijk zelf niet, in vergelijking met soortgelijke etablissementen in Wenen en Boedapest die niet worden aangetast. De uit Amerika teruggekomen Kàrolos Zonaràs stichtte het 61 jaar geleden als een zaak die in Nederland lunchroom zou worden genoemd — je kon er ook lunchen en dineren, maar vooral het assortiment zoetigheden kreeg faam. Toen de Spaanse koningin Sofia, voormalig Grieks prinses, eind vorige eeuw een paar dagen in haar oude stad was, richtte zij haar schreden naar Zonar's om vast te stellen dat haar favoriete bonbons daar nog altijd waren te krijgen.

Het heeft de zaak niet kunnen redden. Het pensioenfonds van Griekse officieren bezat tot voor kort het hele gebouw en verhoogde de huur zó hevig, dat Zonar's al vijf jaar geleden dreigde te sluiten. Ministeriële inspanningen voorkwamen dat, maar nu het gebouw is overgedaan aan de bank, is het doek alsnog gevallen. ,,Het geld wint ten slotte altijd'', is alom de reactie, inclusief die van de tachtig personeelsleden.

Elf jaar geleden deed de toenmalige minister van cultuur, Melina Merkouri, iets dergelijks met het interieur van de ouzeri (ouzo-zaak) Orfanidis, vlak tegenover Zonar's, die in de gevarenzone was gekomen. Het gevolg is dat de vitrine, de fraaie toonbank en de nog fraaiere klok nog steeds zijn te bezichtigen. Maar de ouzeri is intussen wel een juwelierszaak geworden.