Verjaardagscadeau

Vijf minuten heb ik nodig om de laatste boodschap voor mijn feestje te doen, en ja hoor! Op de stoep staat behalve mijn auto ook een enorme motoragent. Hij doet zijn werk. Hij schrijft een bon uit.

Zeggen dat ik hier goedbeschouwd nog geen twee seconden sta, zal wel niet helpen. Ik besluit voor verzachtende omstandigheden te gaan, knipper met mijn wimpers en stamel: ,,Ziet u, de winkels gingen bijna dicht, en ik ben vandaag jarig.''

Helaas is de man tegen deze kleine-meisjes-aanpak volledig bestand. Hij overhandigt mij de bon, bestijgt zijn vehikel en scheurt de hoek om.

Negentig gulden. Niet mis. En toch... toch heb ik liever een bekeuring van deze hagelwitte reus dan van zo'n muisgrijze, vreugdeloze parkeerwachter.