Touwklimmen

Hoe paniek ontstaat? Rond half elf op een zondagochtend. Met de slaap nog in de ogen en een eerste slap kopje koffie. Dan brult een commentaarstem en ontploft je tv-toestel. Inge. Daar in baan vier zie je die enorme kaken zich opensperren. Alsof ze zich klaarmaken om het hele bassin op te zuipen. Goud. Twee grote ogen rollen bijna uit hun kassen. Wereldrecord. Wat weet ik van zwemmen af? Heb altijd met tegenzin naar zwemwedstrijden gekeken omdat al die lichamen door het water aan het oog worden onttrokken. Onesthetisch. Wat weet ik van Inge de Bruijn? Straks is het land in rep en roer. Opening van de Journaals, kusje van Alex, telefoontje van Wim. En ik, met mijn afkeer van water, die aan de kant onkundig toekijk. Ik wil alles van Inge weten. Haar ruiken, voelen en opeten. Ik ren naar de krantenkiosk. Daar staart ze me vanaf talloze covers aan. Inge in robe de soirée van Frans Molenaar in Talkies. Als seksmeermin in ZSM (Zo Sexy Mogelijk), half ontkleed met haar rechterhand op haar onderbuik. Haar hele lichaam goud geverfd voor deVolkskrant. Ik drink haar woorden, klim mee zonder benen. Eerlijk, met Inge in de touwen. Ze praat me bij.

,,Doping? Ik leef vanuit een koffer. Acht uur trainen per dag. En touw klimmen zonder je benen te gebruiken. Vroeger klopte mijn hart bijna mijn borst uit. Het was zwemmen, zwemmen en nog eens zwemmen. Ik werd nat, werd uitgeknepen, en werd weer nat.

,,Conny van Bentum was mijn favoriet en ik aapte haar op allerlei manieren na. Ik keek hoe ze zich prepareerde voor een race. Zat zij met de benen omhoog, dan deed ik dat ook. Had ze de ogen gesloten, dan deed ik ze ook dicht. Stom hè!

,,Ik ben heel veel op doping gecontroleerd. Ik sta om half vijf op en klim in touwen zonder mijn benen te gebruiken. Ik heb vet omgezet in spieren. Ik zit rond de tien procent, misschien nu iets meer want ik heb net patat op.

,,Geld maakt zeker niet gelukkig. Als ik in Brazilië had geleefd was ik misschien heel erg rijk geweest. In Nederland sta ik altijd in de schaduw van anderen. Ik maak er ook niet zo'n probleem van. Waarom kun je als topzwemster niet miljonair worden? Hoewel dit niet zo belangrijk voor me is. Ik heb het er wel eens moeilijk mee. Er zijn dagen dat ik me daar kwaad over kan maken. Maar geld maakt zeker niet gelukkig.

,,Hoe ik al die wereldrecords kon zwemmen? Hard trainen. En touwklimmen. Zonder je benen. Ik heb wel forse armen gekregen. Ik vind die spieren niet mooi. Daarom loop ik altijd met lange mouwen.

,,Ik voel me net Pipo de Clown in dat haaienpak. Maar ze zeggen dat het een halve seconde per honderd meter scheelt. Wanneer je duikt, voel je je net een kurk die van een champagnefles knalt.

,,In het begin vond ik het raar al die droogtrainingen. Touwklimmen, met alleen gebruikmaking van je handen? Ik kon er niets van.

,,Ik heb al een heel leuke reclamefilm op de televisie gemaakt. Ik zou best iets voor het bedrijfsleven willen doen. Niet alleen lachend. Maar als ambassadeur die iets te melden heeft. Geld maakt zeker niet gelukkig.''

De trainer van Inge komt onverwacht binnen. ,,Ik weet wat Inky er allemaal voor doet. Ze traint keihard. Ze gebruikt niets. Zelfs een aspirientje gaat ze uit de weg. Ik laat mijn zwemsters hardlopen, mountainbiken. Ze klimmen, alleen met gebruik van hun armen, in de touwen.''

Inge kijkt haar trainer lieflijk aan.

,,Ik voel me een goudvlinder. Toppie joppie en klimmen, klimmen. Zonder.''