Benny Hill

Een meisje vroeg of ze de hond mocht aaien en ik zei toe maar; ze moest alleen niet denken dat hij zou beginnen te spelen of zo. `Hij is oud, hij is moe, hij is doof.'

`Net als opa', zei de moeder van dat meisje.

Het kind sukkelde een eindje achter Rekel aan, draaide zich toen om, keek op en vroeg: `Heet die hond opa?'

Ach wat schattig, dacht ik, die kan zo in Het Beste. Want jawel, dat bestaat nog. Laatst kwam ik het tegen in een wachtkamer. Ik nam het ogenblikkelijk ter hand, nog vóór de Donald Duck, en ging gretig op zoek naar de hoekjes met humor. Alles nog net als vroeger; je vraagt je af waar ze het sléchtste uit Reader's Digest al die jaren gelaten hebben.

Mijn schoonouders waren destijd geabonneerd en ik moet bekennen: als we naar Den Haag reden verheugde ik me er al op. Brave grapjes, voorspelbare anekdotes, tandeloze aforismen – dat is allemaal waar, maar je kon niet weten, je moest toch even kijken. Zo is Het Beste voor mij voorgoed geassocieerd geraakt met het taaiste uur van de zondagmiddag, het laatste wakkere moment in het gevecht tegen de slaap.

Tegenwoordig herinneren zondagmiddagen me aan een ander soort goedkope humor. We gaan dan ergens op bezoek waar nog meer mensen op bezoek komen en daar is een vrouw bij – sprekend Benny Hill! Ik bedoel: mocht die ooit op aarde terugkeren, dan ongetwijfeld in travestie, dus niet alleen met deze ogen en wangen, maar ook met deze pruik, deze jurk, deze boezem en deze manier van lopen.

Nu weet ik niet of iedereen weet wie Benny Hill was. Laat ik er dit van zeggen: er zijn verschillende Engelse komieken met wie je bij Zomergasten best voor de dag kunt komen en Benny Hill behoort daar niet toe, hoewel je zijn humor evenzogoed als typisch Engels kunt beschouwen. Ranzig, opgelegd, één en al jatwerk, maar je kon niet weten, je moest toch even kijken.

Zie het als een vorm van verslaving. Iemand heeft dagelijks een bepaalde dosis humorine nodig. Worden de werkzame stoffen verdund, dan neemt de behoefte alleen maar toe. Totale onthouding leidt tot een totaal verlies van zelfrespect