Vrolijk

Je kunt, geloof ik, niet kwaad worden zonder te merken dat je kwaad wordt. Je ziet een hond, die zich al herhaaldelijk aan Rekel vergrepen heeft, los door de buurt lopen en je wordt razend, duidelijk.

Met chagrijn is het wat anders. Je kunt een hele tijd chagrijnig zijn zonder er erg in te hebben. Als je er over nadenkt (wat doorgaans het einde van het chagrijn inluidt, dus daar moet je mee oppassen) kost het vaak veel moeite om er achter te komen wanneer en waarom je chagrijnig geworden bent.

Hetzelfde verschijnsel doet zich voor bij lachen en vrolijkheid. Je kunt, geloof ik, niet lachen zonder te merken dat je lacht, maar je kunt heel goed vrolijk zijn zonder te merken dat je vrolijk bent.

Goed, ik ben naar de stad geweest (nou ja, wat wij de stad noemen), ik loop terug naar huis en ik word me bewust van een zekere lichtheid in mijn lopen, iets zwierigs in mijn hoofd. Ik voel mij dus vrolijk en ik begin te vermoeden dat deze vrolijkheid met mijn arm te maken heeft.

Ik heb last van mijn arm. Dat is niet alleen een fysiek, maar ook een sociaal probleem. Als mensen merken dat je last van je arm hebt, denken ze dat het door de muis komt. Maar ik heb helemaal geen muis, ik werk niet op de computer. En als mensen merken dat je niet op de computer werkt, willen ze daar méér van weten, en als ik één ding erger vind dan computers is het wel al dat gepraat over computers. Je zou dus zeggen: die arm is eerder een reden voor chagrijn.

Goed, ik ben naar de stad (nou ja) geweest, ik heb een boodschap gedaan. Bij de ijzerhandel. Daar kom ik hooguit eens per jaar, een groot doe-het-zelver ben ik ook al niet.

Ik leg een katrolletje en een stuk koord van een meter of drie op de toonbank. ,,Zo'', zegt de man die daar al jaren bij de kassa staat, ,,je bent in therapie.'' En als ik verbluft opkijk, verduidelijkt hij: ,,Altijd dezelfde combinatie.''

Nu ik daar aan terugdenk, weet ik wel dat ik vrolijk geworden ben, maar nog niet precies waarom. Misschien omdat die man er zoiets huiselijks van maakte, gewoon een stukje omzet.