Iedereen vindt je aardig

Bijna elke twee weken zit er wel een papiertje tussen de reclamefolders, op piepklein A7-formaat, bedrukt in een huisvlijt verradende lay-out. Een medium, occultist of helderziende, `beroemd en erkend over de hele wereld' of met `de gave van overgrootvader' biedt zijn diensten aan. ,,Helpt bij alle problemen', melden de meeste briefjes. En een telefoonnummer. ,,Bel snel en kom. U kunt ook komen zonder afspraak. Bel voor een afspraak', staat er op Professeur Rahims papiertje.

De mediums geven ook voorbeelden van hun specialisaties, in onbeholpen Nederlands. Liefdesproblemen worden het meest genoemd. Mr. Fataou ,,brengt uw partner weer terug, ook in de meest hopeloze gevallen'. Professeur Mohamed gaat nog een stap verder in klantvriendelijkheid; hij realiseert ,,terugkeer van partner op de dag dat jij wil'. Professeur Abba ,,helpt bij ompotentie (sic) en vroegtijdige zaadlozingen'. Maar de mediums staan ook voor je klaar als het gaat om stoppen met roken en drinken, bescherming tegen slechte mensen, succes in zaken, `sterke erge ziekten' en `geluk in alles'.

Veel van de mediums zijn van Afrikaanse afkomst. Bijvoorbeeld Professeur Mohamed, een lange donkere jongen van een jaar of dertig. In Liberia hielp hij als kleine jongen al mensen in nood met zijn gave, vertelt hij, net als zijn vader en zijn opa. Mohamed is moslim; zijn gave kreeg hij van God.

Dat zijn gave in de familie zit, is iets waarop een medium zich kan laten voorstaan. Volgens prof.dr. M. Schoffeleers, religieus antropoloog en gespecialiseerd in Afrikaanse religie, is het de ,,meest begeerde' van de drie traditionele manieren waarop iemand medium kan worden. Iemand kan ook `geroepen' worden door een mystieke ervaring, maar dan is voor een buitenstaander al enige twijfel mogelijk, aldus Schoffeleers. En wie de gave koopt van iemand die al medium is, heeft helemaal weinig prestige.

Mohamed is drie jaar geleden naar Nederland gekomen. Hij spreekt gebrekkig Engels en helemaal geen Nederlands. De papiertjes, die hij zelf bij mensen in de brievenbussen stopt, heeft hij laten maken door een kennis. Nu houdt hij praktijk in een kleine tweekamerbovenwoning in Rotterdam-Delfshaven. In zijn behandelkamer staat een bed met hippie-achtige sprei, ernaast brandt een kaars. Mohamed ontvangt er gemiddeld tien mensen per week die hun partner of baan terugwillen. Eens ontving hij een jongen, vertelt hij, wiens vriendin er drie jaar geleden vandoor was gegaan. Binnen één maand was ze terug.

Mohamed heeft verschillende soorten `medicijn' die een dergelijk wonder kunnen bewerkstelligen. In een met goudkleurige tape omwikkeld plastic limonadeflesje zit Laban, vertelt hij, en als je daar je mond mee spoelt ,,everything you say to woman, woman agree'. Wie zijn lichaam insmeert met Sinjasulu, uit een zwart flesje, wordt door iedereen die hem ziet aardig gevonden. Ook kan Mohamed krokodillenbloed komen begraven op vijfhonderd meter afstand van de voordeur. Als de verloren partner dan het huis binnenkomt, gaat ze nooit meer weg.

Voor lichamelijke klachten bewaart Mohamed Safanafumo (aarde om je lichaam mee in te wrijven) en Kankalba (stukken hout om thee van te trekken) in dichtgeknoopte plastic supermarkttassen. De medicijnen krijgt hij per DHL-koerier aangeleverd van het Afrikaanse platteland.

De geheimzinnige namen zijn nodig om indruk te maken, zegt antropoloog Schoffeleers, dat past in de traditionele Afrikaanse godsdiensten. ,,Die mensen zeggen wel dat ze moslim zijn om vertrouwen te wekken, om te laten zien dat ze niet achterlijk zijn. Maar het is heel normaal om zowel moslim te zijn als een traditioneel geloof aan te hangen.' De medicijnen zijn duidelijk afkomstig uit de traditionele hoek. Ze worden van planten en dieren gemaakt. ,,Wat je op een Afrikaanse markt ziet aan middeltjes, je maag keert zich om!' zegt Schoffeleers.

Mohamed benadrukt dat zijn gave alleen werkt als er betaald wordt; tussen de drie- en zevenhonderd gulden per consult. Dat valt nog mee. In april nam een 54-jarige Rotterdammer met liefdesverdriet een enveloppe met 20.000 gulden mee naar een (ander) medium. Die zou het geld instralen, maar wisselde het in plaats daarvan om voor krantenpapier. Maar ja, ,,geen leven zonder problemen' orakelen de briefjes dan ook realistisch.