De waarheid boven een lijk

Bij Starsky and Hutch denk je aan plateauzolen, jeans met wijde pijpen, overhemden met brede kraag die openstaan tot de navel, een rode Ford Grand Torino. Nostalgie voor dertigers. Die houden dan ook op het internet een bescheiden cultus rond de buddies in leven, vaak in de vorm van homo-erotische lectuur. ,,I need to take a shower.'' ,,Mind if I join you, Hutch?''

Twintig jaar na dato zijn ze weer eens terug in Nederland, bij Fox. Laten we even stilstaan bij de latere loopbaan van het duo. Om met Starsky (Paul Michael Glaser) te beginnen (de donkere): zijn vrouw Elisabeth kreeg in 1981 een transfusie met HIV-besmet bloed, dochter Ariel stierf op zevenjarige leeftijd aan aids, zijn zoon is seropositief. Starsky stopte in 1984 met acteren en regisseert sindsdien tv-series.

Hutch dan, David Soul, de blonde. Seizoenen lang Amerika's sekssymbool, enkele hitplaten (Don't give up on us), daarna de glijvlucht richting obscuriteit. Hutch versleet vier echtgenotes, raakte aan de drank, zat een korte celstraf uit wegens vrouwenmishandeling. Droeviger en wijzer woont hij nu in Engeland, een vriend van Martin Bell en een fan van Arsenal. Onlangs debuteerde hij in een B-musical over verlopen zakenman die in de jaren zeventig furore maakte als surf-ster met een aapje op zijn schouder. Hutch zou graag een nieuwe serie maken, `Starsky and Hutch 2000'.

Televisieroem kan fataal zijn voor een acteerloopbaan. Eenmaal Hutch, Spock of Kojak, altijd Hutch, Spock of Kojak. Starsky en Hutch waren domweg te populair in die vijf seizoenen tussen 1975 en 1979. En nu ik weer een aflevering heb gezien, herinner ik me wat er zo aantrekkelijk was aan dit product uit de droomfabriek van Aaron Spelling.

Tv-agenten als Kojak, Cannon, Baretta of Columbo ontrafelden indertijd moeilijke zaken, vaak terzijde gestaan door een jongeman voor het loopwerk. Het waren kleurrijke, maar statische en cerebrale karakters. Zo niet Starsky en Hutch. Denkwerk was beslist niet hun sterkste kant. Als ze iets niet wisten - en dat was vaak zo - vroegen ze het gewoon aan soulbrother Huggie Bear, die de hele onderwereld kende. Verder was het schieten en rennen en racen en knokken en sjansen. Starsky en Hutch kwamen nog eens ergens: striptease-clubs, bordelen, drugsholen. Ze lagen in coma, kregen een overdosis, verloren grote liefdes, vochten om vrouwen en omhelsden elkaar onhandig. Dat soort dingen overkwamen Kojak nou nooit. Van hem wist je dat hij lollies zoog, maar wat was de kleur van zijn beddensprei?

Een doorsnee aflevering. Hutch neemt zijn nieuwe vriendin mee naar de bowlingbaan. Starsky ontdekt dat ze een prostituée is. Verliefde Hutch functioneert matig: hij verstijft tijdens een schietpartij. Een pooier vermoordt de vriendin. Starsky vertelt Hutch boven haar lijk de waarheid. Hutch slaat Starsky: ,,Je hebt haar nooit geaccepteerd!'' Starsky en Hutch nemen wraak in een pornobioscoop. De pooier valt van een trap en bezeert zich. Een maand later is Hutch er weer helemaal bovenop en versiert een meisje op de bowlingbaan.

Starsky and Hutch was een van de eerste misdaadsoaps. Veel beweging, veel emotie – een voorbode van de jaren tachtig. Toen werd het leven van wetshandhavers bloedig en melodramatisch. Maar in de zonnige jaren zeventig eindigden auto-ongelukken en schietpartijen zelden fataal en kon men trauma's binnen drie kwartier oplopen en overwinnen.

Starsky & Hutch, Fox, dagelijks 18.00-18.50u.