Weekend

'Made in Made', grapte mijn Herman. Het is nog vroeg in huize Verwoerd. Slaapoogjes zien de vijfduizend. Slaapoogjes of niet: elke blinde ziet hoe Gianni heerst. IJsmeester Romme is de held. Zeker van de dochters. En de beer uit Lemmer? Nee, nee en nog eens nee. Ze vinden hem een lieverd, maar het is geen Gianni. Waar zit hem dat dan in?

'Die bril', zegt de oudste.

'Die kan dus absoluut niet', zegt haar beste vriendin.

'En dat sullige Sanex', valt de jongste bij.

Die bril vind ik zelf ook niks. Hij lijkt provinciemaffia uit een aflevering van Der Alte. Zo'n niet deugende disco-eigenaar. Die bril moet af. En dat Sanex moet zeker stoppen. Mannen houden zich niet bezig met zeep. En willen zeker niet zo tuttig bloot in beeld. NCRV-erotiek. Sanex probeert zich via Rintje van zijn dermatologische ziekenhuisimago te ontdoen, maar dat lukt echt niet.

Italiaanse Gianni. Prachtig gekozen voornaam, badmeester te Made, lijkt op een wilde John Travolta. Niet de beetje vadsige van nu, maar die uit mijn jeugd. Lang geleden. Als ik nu een jong meisje was zou ik het deze zomer wel weten. Op naar Made, het zwembad in en heel hard help roepen. En daarna douchen. Zonder zeep.