Zapman

Ik heb eens om me heen geïnformeerd wie afgelopen woensdag Goede tijden, Slechte tijden heeft gezien. Niemand. Een aflevering met Richard Witschge en Dean Gorré als gastspelers. De drie minuten dat ze in beeld waren, heb ik opgenomen. Elke dag kijk ik wel een keertje, het is net opera.

Ergens diep wordt een snaar geraakt en tegelijkertijd lig je in een deuk. Richard en Dean zitten aan een café-tafeltje, je ziet ze van achteren. Er staan wat meisjes om ze heen. Als op een teken huppelen die weg en gaan een eindje verderop bij Katja Schuurman staan. We hebben hun handtekeningen, giechelen de meisjes. Katja ken ik van de bladen bij de tandarts, die donkere stoot met al dat haar en die hese stem. Op foto's lijkt ze heel wat, maar in GTST is ze een bakvis met de baard in de keel. Dan zoemt de camera in op het tafeltje, Richard gaat iets zeggen tegen een jongen van tien.

“We zijn hier niet voor niets. Ik heb gehoord dat jij een aardig potje kan voetballen.” De camera steekt over naar het jongetje.

“Niets vergeleken bij jullie. Ik wou dat ik ook zover was, man.” Waarna Dean in beeld komt.

“Vroeger kon het mij ook niet snel genoeg gaan. Maar ik was niet zo stom om naar pillen te grijpen. Het lijkt allemaal onschuldig, maar wat heb je eraan? Je moet het tóch zelf doen.”

Het jongetje knikt. Hij voetbalt helemaal te gek op peppillen, de ene bal na de andere prikt hij erin. Pas nu, tegenover twee echte Ajacieden, begint het hem te dagen dat het zo niet verder kan. Richard staat op en hurkt naast hem om het laatste duwtje in de goede richting te geven.

“Wie weet, spelen we bij Ajax nog een keer samen, maar dan moet je beloven geen domme dingen meer te doen.”

Dat kan natuurlijk niet. Tegen die tijd zijn Dean en Richard allang verkocht. Maar weet het jongetje veel. Een echte Ajacied hurkt naast hem, wat wil hij nog meer.

Sinds woensdag volg ik nu GTST. Als ik 's morgens mijn ogen opendoe, klinkt ergens in de verte de herkenningsmelodie. Wanneer gaat tot het jongetje doordringen dat Richard en Dean maar wat dolden over dat samenspelen? Zal hij dan weer aan de pillen gaan? En wanneer haalt Katja Schuurman die baard uit haar keel?