Telefoon

Een van mijn beste vrienden is net verhuisd. Ik wist dat hij het van plan was, maar er zijn zoveel mensen die het van plan zijn en het nooit doen dat, toen ik hem drie maanden lang niet kon bereiken - normaal bellen we elkaar om de paar dagen - ik me wel afgevraagd heb waarom het niet lukte, maar niet bedacht dat dat door die verhuizing zou kunnen komen.

Gisteren belde hij eindelijk op. Hij gaf me zijn nieuwe nummer en verontschuldigde zich voor de vertraging, die te maken had met een nieuwe vriendin en een corrupte verhuisfirma. Daarna begon hij aan een lang verhaal over zijn nieuwe woning, maar mijn gedachten waren al afgedwaald naar de telefoon die ik al drie maanden tevergeefs gebeld had.

Ik had hem tientallen keren laten overgaan, af en toe zo lang dat de verbinding automatisch verbroken werd (ik weet dat de PTT dat doet, na een bepaalde beltijd, ik vraag me af waarom) en ergens in het zuiden van Nederland stond een telefoon in een niet meer bewoonde ruimte en rinkelde voortdurend.

Nu weet ik dat die telefoon niet meer opgenomen zal worden, en toch bel ik af en toe nog naar het oude nummer. Niet om iemand te spreken maar om een telefoon die in een lege kamer staat te laten rinkelen.