ZAPMAN

Ik weet bij god niet meer voor wie ik moet zijn. Als ik voor Ajax ben, voor wie ben ik dan? Het nieuwe elftal bestaat voor het merendeel uit mensen van wie ik nog nooit heb gehoord. Ze zijn niet tegenover het Ajax-terrein opgegroeid. Voor ik ze goed en wel ken, zullen ze alweer vertrokken zijn, naar clubs met andere budgetten.

Gisteren heb ik gezien hoe Ferrari de Grand Prix van Frankrijk won. Dat wil zeggen: een Duitse coureur kwam als eerste over de finish in een wagen die door een Engelsman geconstrueerd was, de motor is gebouwd onder leiding van een Japanse ingenieur, de teammanager komt uit Frankrijk, en de sponsors zijn multinationals die hun kantoren in Amerika en Nederland hebben. Dus voor wie kwam op het ereschavot na het Duitse het Italiaanse volkslied uit de luidspreker? Voor de stickers aan weerszijden van de wagen waarop Ferrari geprint was.

Er grijpt iets om zich heen wat de wereld dreigt te verzieken, als we er niet gauw een stokje voor steken. Het is de oprukkende angst voor eenzaamheid. Wereldwijd nemen mensen steeds vaker een bloemetje mee naar huis, ik geef even een voorbeeld. Dat maakt het thuis gezelliger, denken ze. Ze hebben zich aan laten praten dat bloemen van mensen houden. Het tegendeel is waar. De Consumentenbond is er een paar maanden geleden achter gekomen dat bloemen juist een hekel hebben aan mensen. Bloemen zijn tot op de tanden bewapende gifstengels. Met een bos bloemen haal je het Paard van Troje in huis. Eén lik aan zo'n stengel en je zit onder de uitslag. De wereld laat zich niet straffeloos gezelliger maken.

Mensen zijn eenzame wezens, het zou beter zijn als ze zich daar bij neerleggen. Eens per jaar een feest met wat naasten in een kring, dat is voor een mens al heel wat. Maar nee, dan moet het weer vaker, eens per jaar is niet genoeg, en de kring moet ook worden uitgebreid. Iedereen over de hele wereld gezellig bij elkaar over de vloer. Opgewonden vertellen ze elkaar waar ze zijn geweest. In alle uithoeken van de aarde nemen ze een kijkje, hun snufferds onder de zonnebrandcrème. Grenzen en afstanden tellen niet meer. Coördinaten zijn inwisselbaar geworden. Wat hebben een mens en een plek nog met elkaar gemeen? Wat heeft een Ajacied nog met Ajax te maken? Wat een Ferrari nog met Ferrari?