U bent goed voor uw fiets

“Meneer, mag ik u wat zeggen. Ik wil u zeggen dat u zo'n mooie bagagedrager hebt. Ik houd van fietsen, ik heb er verstand van. Die Raleigh van u is zeker vierentwintig jaar oud, u bent goed voor dit rijwiel, u onderhoudt het. De meeste mensen zijn zo harteloos. Jaren geleden, aan de andere kant van de stad, kreeg ik een lekke band.

Er was daar een fietsenwerkplaats, maar die meneer zei dat hij mijn band niet wilde plakken, hij plakte alleen de banden van zijn vaste klanten en ik zei 'wat moet ik nou' en ineens zei hij 'mevrouw, neem een stoel, over tien minuten is uw band klaar' en ik zei 'ik begrijp het niet, waarom wilt u mijn band nu wel plakken' en hij zei 'u bent goed voor uw fiets, mevrouw, dat zie ik, hij is keurig schoon en u wrijft hem af en toe met een doekje met olie en dit model wordt al twaalf jaar niet gemaakt en hij ziet er uit als nieuw, daarom plak ik uw band.' Dat was een heel vriendelijke man, een goed mens. Toch heb ik die fiets weg moeten doen. Hij werd te groot voor me. Oude mensen krimpen. Uw zadel is ook mooi. Dat leer. U wrijft het vast en zeker in met een middel. Toen heb ik deze fiets gekocht. Hij is nu twee jaar oud. Met die grote ketting zou ik hem vast moeten zetten, maar ik heb reuma in de handen. Ik kan dat niet meer. Ik zet hem alleen op het beugelslot, ik hoop maar dat niemand zo'n kleine fiets nodig heeft. Ze hebben me gezegd een nummer in het frame te laten graveren. De politie doet dat gratis. Maar dan moet ik daarheen. En een nummer beschermt niet. Het nummer op mijn arm heeft ook niets goeds voor me gedaan. Ik dank u, meneer, het was heerlijk eens te kunnen praten met iemand die ook van fietsen houdt.''

    • Jan van Gelderen