'De buitenwereld doet er altijd lacherig over'

1992 was mijn beste jaar. Ik begon het wielervak net een beetje onder de knie te krijgen. Maar toch. In het voorjaar kreeg ik voor het eerst dat gevoel. Zo van: 'Waar doe ik het allemaal voor?' Steeds vaker kreeg ik heimwee. Dat was geen goed teken. Het werd versterkt doordat ik onbewust wist dat ik de zaak van m'n ouders achter de hand had.

Tijdens de Ronde van Spanje heb ik toen m'n besluit genomen. Daarna reed ik ontspannen en dus goed. Afgezien van Skibby en Theunisse heb ik het niemand verteld. Want ik wilde toch de Tour rijden. Op de rustdag in Frankrijk heb ik het Priem (ploegleider, red.) gezegd. Hij geloofde het eerst niet en dacht: 'Die draait wel bij'. Dus niet. Kortom, met het oog op m'n maatschappelijke carrière heb ik afscheid van de sport genomen.

Het was geen uitgemaakte zaak dat ik het bordeel zou overnemen. Maar m'n vader drong steeds vaker aan. Zachtjes hoor, zo van: 'Fietsen is leuk, maar zou je niet eens wat verder kijken?' Daarmee doelde hij op de zaak die hij en ma hadden opgebouwd en waar ze hun handen langzaam maar zeker van wilden aftrekken.

De buitenwereld doet er wat lacherig over. Ook het peloton. De Kneet zei altijd: 'Doe de groeten aan de meisjes'. Ik had ook een bakkerij over kunnen nemen. Dit is net zo goed een bedrijfstak. Een familiebedrijf bovendien. M'n broer Marc, net als ik oud-profwielrenner, werkt er ook. Van 's morgens zes tot 's middags ben ik in de weer: het onderhoud en de boekhouding. Ik voel me geen sexbaas.

In het begin wisten veel klanten dat ik die ex-prof was. De media besteedden er ook nogal wat aandacht aan. Stoppen met topsport wegens een bordeel is toch iets anders dan een sigarenzaakje beginnen.

Het jaar na mijn afscheid kreeg ik last van afkickverschijnselen. Vroeger had ik afgetrainde benen. Nu heb ik dikke benen en een buikje. Op tv kan ik het wielrennen nog wel zien, maar naar een koers ga ik niet. Voel ik me niet behaaglijk. Wat ik vooral mis? De pijn van het afzien. Helemaal 'doodzitten': een apart en heerlijk gevoel.